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PREDGOVOR 


Najbolji i najveći dio talijanske pripovjedačke 
knjičevnosti ima regionalističku pozadinu. Takav 
stav postoji u odnosu s poviestnim prilikama što su 
pratile — pa čak i uvjetovale — njezin razvitak, 
te su došle na vrhunac u romantičnom pokretu, koji 
je svakoj duševnoj manifestaciji života izvojevao 
pravo da bude zaodjenuta u umjetničke oblike i iz- 
važaje, ma kako bila skromna i zanemarena, ili 
ograničena i osobna, samo ako je sposobna da buđe 
pjesnički. proćućena. 

Bogatstvo poviesti i predaje »talijanskog roda 
s mnogo života« (»del' Itala gente dalle molte vite«) 
pružili su najrazličitije mogućnosti piscima, da na 
različnim pokrajinskim posebnostima crpe nadah- 
nuće za svoja pripoviedanja: time nije izvršeno 
djelo separatizma, jer upravo kroz uzajamno ospa- 
vavanje nadmoćnosti između kraja i kraja, između 
grada i grada, potvrdio se i učvrstio onaj osjećaj 
talijanstva, u kojem se na kraju ustalio svaki pro- 
vincializam. Stoga se i nakon ustrojenja Italije u 
jedinstveno kraljevstvo s osobitom naklonošću gle+ 
dalo na takvu vrstu manifestaciju — a osobito 
književnih — sa sviešću, da jedinstvo ne znači iz- 
ravnanje oblika, već sklad struja i tendencija. = - 

U takvom okviru treba promatrati djelo Gra- 
zije Deledde (1875.—1989.), spisateljice koja 
je kao i Giovanni Verga, rijezin najveći suvremenik, 
dovela talijansku regionalističku: književnost do naj- 
iegrađenijeg izražaja: u Vergi se kao i u Deleddi 
neposredna i ilustrativna svrha — ne mogući se 
ustaliti u jednom umjetničkom obliku sveobće vrieđ- 
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nosti, već vezana na prilike vremena i mjesta — 
proširila u višu viziju, po kojoj su događaji i ka- 
rakteri ponovno oživjeli u onom skladu koji je svoj- 
* stven umjetnosti — prema kojemu djelo može uži- 
vati i shvatiti isto tako onaj, koji traži fizlognomiju 
svoje drage pokrajine, kao i onaj, koji joj se obraća 
zbog nekog obćenitog knjiševnog i ljudskog zani- 
manja. g 


Romani Deledde, spisateljice lišene zbrkanih 
knjiških izkustava, nisu ovisni o velikom primjeru 
romana Verge »I Malavoglia« i »Mastro don Ge- 
sualdo«, već su prije poviestno uzporedni s njima i 
dopunjuju se u inspiraciji, u koliko »animus« pri- 
mitivnosti lica sicilijanskog pisca pruža u Deledde 
složenije razvitke i postojanije crte, dok je psiho- 
ložko iziraživanje brižnije, a proučavanje: značaja 


preotima mah nad osjećanjem prirode i pejzaža, a . 


ipak ne 'izopačuje svježu žicu naivne poezije i 
jednostavnost zapletaja, lišenih svake izvještačene 
4 izvanredne primjese: svakako pojedinosti i polu- 
sjene ublažuju ebijeni rudimentalni sviet i jedno- 
stavnost Sicilije »padron Ntonija«, najreprezenta- 
tivnijeg junaka Verge. U skladu s time razvijaju 
se družtvene prilike. protagonista kao da prate, za- 
jedno s pokretom uzpinjanja pučkih slojeva u Italiji 
posljednjeg petdesetljeća, neko progresivno i ne 
uviek sretno uglađivanje pokrajinske umjetnosti; 
umjetnosti, koja danas. već koleba između nastavka 
starih motiva — anakronističkog možda, a u sva- 
kom. slučaju uviek sve mučnijeg — utjecaja naj- 
obćenitijih. struja i neke popustljive jednoličnosti, 
koja znači neko propadanje na najnižu stepenicu. | 


Čitava ljestvica društvenih slojeva — od ovčara 
do malograđana — svaki oblik seljačkog malogra- 
donstva i života ubranog iz sardinske pokrajine, 
pokreće se na slikovitim. stranicama ove spisateljice, 
koja se nekim svojim snažnim lirizmom, ali izvjest- 
nim lakim slogom i jezikom i nekim čovječtvom 
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nadahnuća, sudjelujući u patnjama života (pa i sam 
život spisateljice, skromne učiteljice pučkih škola, 
bio je tegotan), obraća svakoj vrsti obćinstva i 
svakoj narodnosti: koliko onima koji uživaju u 
sentimentalnosti i zapletaju neke priče koja nije 
samo sardinska, nego nada sve obćeg i društvenog 
zanimanja, toliko i onima što traže neki umjetnički 
sviet linearan i sređen što ga reproducira — u ma- 
njim estetskim razmjerima — sviet Giovannija 
Verge i koji se ima svesti na verizam. I zbog toga 
je Deledda najčitonija od svih talijanskih spisate- 
ljica, koje su se naprotiv u novije vrieme s Masi- 
novom, Manzinijevom i Tornimpartijevom, uputile 
k nekoj hermetskoj složenosti, koja prekida homo- 
genost talijanske pripovjedačke predaje. 


ALESSANDRO VIGEVANI 
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Radostni su se dani približavali za obitelj Por- 
tolu iz Nuora. Krajem travnja imao se vratiti kući 
sin Elias, koji je sjedio u nekoj kaznionici na polu- 
otoku, zatim se imao oženiti Petar, najstariji od 
tri mlada Portolua. : 

Spremali su neku vrst svečanosti: kuća je bila 
nanovo okrečena, pripremljeno vino i kruh*); činilo 
se kao da se Elias ima vratiti s. nauka, pak ga je 
rodbina očekivala s nekim ponosom, kad je došao 
kraj njegovoj nesreći. ' 

Napokon je svanuo toliko očekivani dan. Oso- 
bito ga je očekivala kuma Annedda,. mati, tiha, biela, 
Malo nagluha ženica, koja je ljubila Eliasa više no 
sve ostale sinove. Petar, koji je bio seljak, Matija i 
kum Berte, otac, koji su bili ovčari, vratiše ge 
s polja. a 

Mladići su bili jedan drugome veoma slični: 
onizki, snažni, bradati, brončana lica i dugih ernih 
kosa. Kum Berte Portolu, stari lisac kako su ga 
nazivali, bio je također nizka rasta, sa crnom i za- 
mršenom grivom što mu se spuštala sve do crvenih, 
bolestnih očiju, a oko ušiju se ispreplitala s dugom, 
crnom, ne manje zamršenom bradom. Odjeća mu je 
bila prilično nečista, a na sebi je imao dugi eni 
*) Poznato je, da se u mnogim sarđinskim krajevima miesi 


neki poseban kruh (nazvan: carta di musica), koji može 
trajati nekoliko sedmica, da se ne pokvari. 
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gornji haljetak bez rukava, od ovnujske kože, s dla- 
kama iznutra; a između te crne dlakave kože nazi- 
rale su se samo ogromne, brončane crvene ruke, a 
na licu se izticao veliki nos, isto tako brončano- 
crven. 

Ali za tu je svečanu prigodu kum Portolu oprao 
ruke i lice, zatražio je od kume Annedde malo masli- 
nova ulja i obilato namazao kosu, zatim ju je drvenim 
češljem razmrsio, jaučući ođ bola što mu ga je taj 
posao zadavao. 

— -Đavo te počešljao — govorio je svojoj kosi, 

izkrivljujući glavu. — Ni ovčja vuna nije tako za- 
rmršena! ' 
Kad je razmrsio grivu, stao je kum Portolu 
Plesti pletenicu na desnoj sljepoočici, drugu na lievoj, 
treću pod desnim uhom, četvrtu pod lievim uhom. 
Zatim namaže i počešlja bradu. : 


— Spletite sada još dvie! — reče Petar smi- 
jući se. 

— Ne vidiš li, da sam sličan mladoženji? — 
poviče kum Portolu. Pa se i on nasmije. Smijao se 
nekim osobitim, svojstvenim, usiljenim smiješkom, 
koji mu nije pomicao ni jednu dlaku na bradi. 

Kuma Annedda je nešto promrmljala, jer nije 
voljela da joj sinovi gube poštovanje prema oteu; 
ali je ovaj priekorno pogleda i reče: 

— A što ti to govoriš? Pusti neka se djeca 
smiju; njihovo je doba za zabavu; mi smo se već 
zabavljali. 

Međutim se približio čas Eliasova dolazka. 
Došlo je nešto rodbine i jedan brat Petrove zaruč- 
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nice, pak svi krenuše prema postaji. Kuma Annedda 
ostade sama kod kuće, s mačkicom i s kokošima. 


Kućica, s jednim nutarnjim dvorištem, gledala 
je na strmi puteljak što se spuštao do ceste: iza 
ograđena zida puteljka prostirali su se vrtovi što su 
gledali na dolinu. Činilo ti se biti na selu: jedno je 
stablo širilo svoje grane nad plotom, dajući puteljku 
slikovit izgled; obzorje je zatvarao granitni Ortho- 
bene i plavetna brda Oliene. 


Kuma Annedda se rodila i starjela tu u tom 
kutiću zemlje punom svježega zraka, pak je možda 
zato uviek ostala jednostavna i čista kao stvorenje 
od sedam gođina. Uostalom, u čitavom je susjedstvu 
obitavao pošten sviet, djevojke koje su polazile u 
crkvu, obitelji jednostavnih navika. 


Kuma Annedda je svaki čas izlazila na otvorena 
vrata, gledala je tamo i ovamo, zatim je ulazila u 
kuću. I susjede su izčekivale povratak zatvorenika, 
uzpravne na svojim vratašcima ili sjedeći na sjedi- 
štima od neiztesana kamena prislonjenim uza zid; 
mačak kume Annedde promatrao je s prozora. 

: Začuje se iz daljine zvuk glasova i koraka. Neka 
susjeda prieđe trkom puteljak i turi glavu kroz vrata 
kume Annedde. 

— Evo ih, tu su! — poviče. 

Ženica izađe bljeđa nego obično i sva dršćući; 
odmah zatim provali na puteljak gomila mještana, 
a Elias, duboko ganut, potrči majci, sagne se i po- 


ljubi je. 


— Za stotinu godina druga, za stotinu godina 


druga... — šaputala je kuma Annedda plačući. 


15 


Elias je bio visok i vitak, veoma biela, nježna, 
obrijana lica; crna mu je kosa bila izbrijana, oči 
plavo-zelenkaste. Dugo je tamnovanje izbielilo nje- 
gove ruke i lice. 


Sve su susjede nagrnule oko njega, odgurnuvši 
ostale mještane, pak su mu stiskale ruke želeći mu: 

— Za stotinu godina još jedna ovakova nesreća. 

— Dao Bog! — odgovarao je on. 

Zatim uđoše u kuću. Mačak, koji se povukao 
S prozora kad su se približili mještani, stigavši do 
vanjskih stepenica, preplašeno skoči, pobježe tamo i 
ovamo i napokon se sakrije. 


— Mico, mico — stade vikati kum Portolu — 
koji ti je vrag, zar nisi nikada vidio krštene duše? 
Jesmo li razbojnici, da pred nama bježe i mački? 
Čestiti smo ljudi, poštenjačine. " Ž 

Staroga je lisea podilazila velika želja da viče, 
da brblja, pa je govorio nesuvislosti. 


Kad su svi sjeli u kuhinji, dok im je kuma 
Annedda točila piće, kum Portolu zaokupi nekog 
svog rođaka, Jacu Farrea, crvenu i debelu čovječinu 
koji je težko disao, pa ga više nije pustio na miru. 


— Vidiš li — vikao mu je povlačeći ga za skut 
kaputa i pokazujući mu svoje sinove — vidiš li sada 
moje sinove? Tri goluba! I jaki su, eh, i zdravi, i 
liepi! Vidiš li ih sve po ređu, vidiš li ih? Sada, kad 
se vratio Elias, bit ćemo kao četiri lava; ni muha 
nas ne će smjeti dodirnuti. I ja sam, znaš li, i ja sam 
jak; ne gledaj me tako, Jacu Farre, ja fućkam na 
tebe, razumiješ li? Moj je sin Matija moja desna 
ruka; sada će KHlias biti moja lieva. A Petar pak, 
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mali Petar, moj Prededdu?*) Ne vidiš li ga? On je. 
pravi eviet! Posijao je deset četvrtnjaka ječma i 
osam kukuruza i dva četvrtnjaka boba; eh, ako se 
hoće ženiti, može dobro uzdržavati ženu! Ljetina mu 
ne će uzmanjkati. Cviet je Prededdu moj! Ah, moji 
sinovi! Nema više takovih u Nuoru. 

— Eh, eh! — reče drugi gotovo jecajući. : 

— Eh, eh! Što misliš reći tim svojim eh! eh!, 
Jacu Fa? Lažem li možda? Pokaži mi još tri takva 
mladića kao što su moji sinovi: pošteni, radini, jaki. 
Muževi su oni, muževi! : 

— A iko ti kaže da su žene? , 

— Žene, žene! Žena si ti, g tvojim trbuhom kao 
sanduk — poviče kum Portolu gnječeći svojim ve- 
likim ručetinama rođakov trbuh — ti, a ne oni, moji 


sinovi! Ne vidiš li ih? — nastavi, obraćajući se 
s izrazom obožavanja prema, trojici mladića. — Ne 


vidiš li ih, jesi li sliep? Tri goluba... 

Kuma Annedda približi se s čašom u jednoj 
i vrčem u drugoj ruci. Napuni čašu do vrha i pruži 
je Farreu, a Farre je uljudno dađe kumu Portolu. 
A kum Portolu izpije. 

— Pijmo! U zdravlje svih! A ti, ženo moja, 
ženice, nemoj se više nikoga bojati; bit ćemo sada 
kao lavovi, ne će nas više ni muha dotaknuti. 

— Idi! Idi! — odgovori ona. 

Natoči Farreu i prođe dalje. Kum Portolu ju 
je sliedio pogledom, zatim reče, dodirnuvši desno 
uho prstom: 

— Malo je... ovdje; ne čuje dobro, ukratko, 
ali je žena! Dobra žena! Na svom je mjestu, moja 


*) Sardinski oblik od milja za Petar. 
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žena, i još kako na svom mjestu! A: onda, savjestna 
žena! Ah, kako ona... ' 

— Nema druge takve u Nuoru! 

— Čini se! — poviče kum Portolu. — Zar je 
netko čuo da bi brbljala, ogovarala? Ako Petar do- 
“ 'vede ovamo svoju mladu, ne boj se, da će djevojci 
ovdje biti zlo! 

I smjesta počne hvaliti i djevojku. Ruža, biser, 
paoma! Ona šije i prede, ona je dobra domaćica, ona 
je poštena, liepa, dobra, imućna. 

— Na kraju — reče Farre porugljivo — nema 
- druge takve u Nuoru! 

Skupina se mladića međutim živahno razgova- 
rala s Eliasom, pijući, smijući se, pljuekajući. Naj- 
više se je smijao on, povratnik, ali njegov je smieh 
bio umoran i izprekidan, glas mu je bio slab; nje- 
govo se lice i ruke izticali između svih onih tamnih 
lica i ruku; bio je nalik ženi odjevenoj u mužko. 
Nadalje je njegov govor poprimio nešto osobito, eg- 
zotično; govorio je nekako izvještačeno, pola tali- 
janski, pola u dialektu, s kletvama kakve se upo- 
trebljavaju na poluotoku. 

— Čuješ li kako vas vaš otac hvali — reče bu- 
dući Petrov šurjak. — On kaže da ste golubovi, a 
uistinu si biel kao golub, Elias Portolu. 

— Ali ćeš opet pocrnjeti — reče Matija. — Od 
sutra ćemo početi kasati do tora, nije li tako, brate 
moj? 

— Svejedno, je li on biel ili crn — reče Petar. 
— Ostavite te gluposti, pustite ga neka priča što je 
započeo, 

— Govorio sam, dakle — nastavi Elias -umor- 
nim glasom — da je onaj veliki gospodin, moj drug 
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u ćeliji, bio glava mo u onom velikom gradu, 
kako se ono zove... ne sjećam se više, svejedno. 
Bio je sa mnom, sve mi je povjeravao. To da, to 
znači krasti; što znače ove naše krađe? Mi na pri- 
mjer jednoga dana nešto trebamo, pođemo i ukra- 
demo vola i prodamo ga; ulove nas, osuđe, a onaj 
vol nije dovoljan ni da platimo odvjetnika. Ali oni 
tamo, ti veliki lupeži, to znači nešto! Ukradu mili“ 
june, sakriju ih, pa kad izađu iz tamnice postaju 
bogatuni, voze se u kočiji i zabavljaju se. Što smo 
prema njima mi, sardinski magarci? 

Mladići su pažljivo slušali, puni udivljenja pre- 

ma onim velikim lupežima preko mora. 

— Pa onda, bio je i jedan monsinjor — prihvati 


Elias — bogataš, koji je imao na knjižici tolike 
hiljađe lira. 
' — I jedan monsinjor!... — začuđeno uzklikne 
Matija. 


Petar ga je pogledao smijući se i htio glumiti 
ravnodušnost, premda se i on čudio. 

— Pa što, monsinjor? Kao da monsinjori nisu 
ljuđi kao i drugi? Tamnica je za ljude. 

— A zašto je taj sjedio? 

— Pa... čini se, jer je htio da se potjera kralj 
i da bi se za kralja postavio Papa. Drugi su međutim 
govorili, da je i on bio u tamnici zbog novčanih 
stvari. Bio je visok čovjek s kosom bielom kao snieg; 
vazda je čitao. Neki drugi je umro i ostavio kažnje- 
su mi dati pet lira; ali ja sam ih odbio. Šandinać ne 
prima milostinje. 

— Budala! Ja bi ih bio uzeo! — poviče Matija. 
— Bio bih se pošteno nalokao u zdravlje pokojnika. 
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— To je zabranjeno — odgovori Elias i zašuti 
na časak, utonuo u mutne uspomene, zatim uzklikne: 


— Isuse! Isuse! Koliko li je ljudi bilo, svake vrste! 


Bio je sa mnom još jedan Sardinac, jedan marešal*) ; 
ukrcali su ga u Cagliariju iste noći kad i mene 
ukrcaše: on je mislio, da će ga odmah pustiti, me- 
đutim su ga ulovili a da nije ni primietio. 

— Oh, ja velim da je ipak primietio! 

— Oh, i ja! 


— On se hvalio da će ga uskoro pomilovati, da 


je rođak ministra, i da ima drugog rođaka na kra- 
ljevskom dvoru; a kad tamo, ja sam ga ostavio tamo 
dolje; nitko mu nije pisao, nitko mu nije slao ni 
centesima. A. na onom mjestu, ako nemaš no- 
vaca, crkavaš od gladi, tako mi Bog pomogao! A 
tek uzničari! — uzklikne zatim izkrivivši lice — 
sami krvnici! Gotovo su svi Napuljci, lopovi, i ako 
te vide umirati, pljuju na tebe. Ali prije no što sam 
otišao, rekao sam jednome: — Pokušaj samo proći 
našim krajevima, huljo, ja ću ti već zakrenuti 
vratom. 

— Da — reče Matija — neka pokuša samo proći 
pokraj našega tora, da mu damo malo surutke! 

— Oh, ne će on proči! 

— Tko ne će proći? — zapita kum Portolu, 
približivši se, 

— Jedan tamničar, koji je pljuvao na Eliasa — 
reče Matija. : 

— Ne, k vragu, nije na me uobće pljuvao: što 
to govoriš? 

Svi udariše u smieh; kum Portolu zaviče: 


*) Narednik karabinjera. 
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— A Elias to ne bi ni dopustio; bio bi mu ša- 
kom izbio zube. Elias je čovjek: ljudi smo mi, ljudi, 
a ne lutkice od mlada sira kao oni s kopna, pa ma- 
kar bili i čuvari u tamnici... 

— Ali kakvi čuvari! — reče Elias slegnuvši 
ramenima. — Čuvari su lopovi; ali ima tu i gospode; 
da ste ih samo vidjeli! Velike gospode, koja se voze 
kočijom, koji imaju kad ulaze u tamnicu hiljade i 

Kum Portolu se razgnjevi, pljune, i reče: 

— Što su oni? Ljudi od mlada sira! Daj, po- 
stavi ih samo da bace omču neukroćenom ždrebetu, 
ili da uhvate bika, ili da opale iz kremenjače! Prije 
će umrieti od straha. što su gospoda? Moje su ovce 
hrabrije, tako mi Bog pomogao! 


— Ipak, ipak... — navaljivao je Elias — kad 
bi vi vidjeli... 
— A što si ti vidio? — odvraćao je živo i 


s prezirom kum Portolu — ti nigi ništa vidio. U 
tvojim godinama ja nisam još ništa vidio; ali sam 
vidio kasnije, pa znam što su gospoda, i što su oni 
s kopna, a što su Sardinci. Ti si pile, što se jedva 
izleglo iz jajeta... 

— Baš pile! — promrmlja Elias gorko se smie- 
šeći. 

— Prije kokot! — reče Matija. 

A Farre, prepredeno: 

— Ne, ptičica... 

— Izletjela iz krletke! — uzkliknuše drugi smi- 
jući se. 

Razvio se sveobći razgovor. Elias je nastavio 
nizati svoje uspomene, više ili manje točno, o mjestu 
i o ljudima koje je ostavio; drugi su ih razčinjali i 
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smijali se. Kuma Annedda je također slušala, s bla- 
gim osmjehom na mirnom licu, i nije mogla dobro 
uloviti sve Eliasove rieči; ali je Farre, koji je sjedio 
do nje, približavao svoje lice njezinu vratu | glasno 
ponavljao pričanje povratnika. 

Međutim je stizavao drugi sviet, prijatelji, su- 
sjedi, rođaci. Novo nadošli približavali su se Eliasu, 
mnogi bi ga poljubili, svi su mu željeli: 

— Do sto godina još jedna ovakova.. 

— Daj Bože! — odgovarao je on, navlačeći 
kapu na čelo. 

A kuma Annedda je točila piće. Domala je ku- 
hinja bila puna svieta; kum Portolu je neprekidno 
vikao, dajući svima na znanje da su njegovi sinovi 
tri goluba, pa bi bio želio dugo zadržati sav taj 
sviet; ali je Petar živo želio pokazati FEliasu svoju 
zaručnicu, te je navaljivao da izađe, da ga poveđe 
sa sobom. 

— Idimo na zrak — govorio je. — Ovaj je 
jadnik bio dosta dugo zatvoren, da bi-ga sad držali 
ovdje čitavu večer. 

— Naužit će se već zraka! — odgovori neki ro- 
đak. — 'To će njegovo djevojačko lice pocrnjeti kao 
puščani prah. 

— To vjerujem i ja! — poviče Elias prelazeći 
rukom preko lica i stideći se te svoje bjeline. 

Petru je napokon uspjelo da ga shvati, i već su 
htjeli izaći, kad stiže buđuća punica, visoka, mršava 
i ukočena udovica s bliedim kao zemlja licem umo- 
tanim u crnu povezaču; pratilo je njezino dvoje 
mlađe djece, djevojka i mladić već pun bahatosti. 

— Sine moj! — prozbori zanosno udovica ba- 
civši se razkriljenih ruku prema Eliasu. — Neka ti 
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Gospod za stotinu godina pošalje još jednu takovu , 
nesreću. 

— Daj Bože! 

Kuma Annedda išla je brižljivo za udovicom u 
želji da je pozdravi; ali kum Portolu zaokupi nađošlu 
ženu, uhvati je za ruke i svu je prodrma. 

— Vidiš li? — poviče joj u lice — vidiš li, 
Arrita Scada? Golub se vratio gniezdu. Tko će nas 
sada dirnuti? Reci ti, Arrita Scada... 

Ona nije znala reći. 

— Pustite ga neka govori — uzklikne Petar, 
okrenuvši se udovici. — Danas je veseo. 

— Pa i mora biti veseo! 

— Naravno da sam veseo! Što ti veliš? Ne 
moram li biti veseo? Ne vidiš li goluba? Vratio se 

gnjezdašcu. Bio je kao ljiljan. I sada znade pričati 
krasne priče. Arrita Scada, jesi li čula? Mi smo sada 
obitelj, kuća muškaraca; i reci tvojoj kćeri, da će 
ge ona udati za eviet, a ne za smeće. 

— To i ja mislim. 

— Misliš? A zar možda misliš, da će tvoja 
kćerka doći ovamo da buđe služkinja? Doći će da 
bude gospođa; i naći će kruha, i naći će vina, i naći 
će žita, ječma, boba, ulja; svakog blaga božjeg, 
Vidiš li ti ona vrata? — poviče zatim, prisilivši kumu 


. Arritu da se okrene prema jednim vratašcima u dnu 


kuhinje. — Vidiš li ih? Da? Pa dobro, znaš li što 
je iza tih vrata? Ima tamo sto škuda samog sira. 
I drugih stvari još. 

— Prestanite, prestanite — reče Petar malko 
postiđen. — Ona ne zna što bi uradila od tog vašeg 
blaga božjeg. 

— Uostalom — primieti Elias — Marija Mag- 
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dalena Scada ne će uzeti Petra zbog našeg sira. 

šo — Sine srdca moga, sve je dobro na svietu! — 
izdeklamira kuma Arrita, sjednuvši između svoje 
kćeri i sina, koji nije govorio nego se samo poru- 
gljivo smješkao. 

š — Idimo, idimo, prestanite! — ponavljao je 
Petar. 

Kuma je Annedda međutim, kad joj već nisu 
dali progovoriti ni rieči, stala spremati kavu za 
punicu. 

— Moj muž — reče joj, netom ju je mogla imati 
sasvim za sebe — moj je muž odviše privezan uz 
zemaljske stvari; ne misli nimalo na to, da nam 

je Gospod poklonio svoja dobra bez ikakve naše za- 
sluge, i da nam ih Gospod može oduzeti u jednom 
trenutku. 

—— Moja Anneddo, svi su mužkarci takovi — 
reče druga da bi je utješila. — Ne misle na drugo, 


nego na zemaljske stvari. Pustimo ih. Ali što to. 


radiš? Nemoj se zbog mene truditi. Došla sam samo 
na časak i odmah idem. Vidim da je Eliasu dobro, 
biel je kao djevojka, Bog ga blagoslovio. 

— Da, čini se da je zdrav, hvala Sadpodknu; 
toliko je trpio, jadno: ptiče! 

— Ah, nadajmo se, da je svemu kraj; on se 
sigurno ne će vratiti lošim drugovima, jer su mu 
loši drugovi natrpali tu nesreću. 

— Blažena bila, tvoje su rieči od zlata, Arrita 
Scada moja. Ali o čemu smo ono govorile? Mužkarci 
misle samo na zemaljske stvari; kad bi malo barem, 
samo malo mislili na onaj sviet, hodali bi ravnije po 
ovome, Oni misle da ovom zemaljskom životu ne će 
nikađa biti kraja; a kad tamo, ovaj je život devet- 
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nica, i to kratka devetnica. Trpimo na ovome svietu; 
rađimo tako, da ovo pilence ovdje — i dotakne grudi 
— bude spokojno i da nas ničim ne prekorava; a 
ostalo neka ide kako hoće. Metni dakle šećera, 
Arrita; pazi da ti kava ne bude gorka. 

— Dobro je tako; ne volim sladku. 

— Pa dobro, govorile smo, da je dovoljno imati 
mirnu savjest. Međutim mužkarci ne mare za to. 
Njima je dosta, da bude dobra ljetina, da naprave 
mnogo sira, da imaju mnogo kukuruza, mnogo ma- 
slina. Ah, ne znaju oni, da je život tako kratak, da 
sve na zemlji prolazi tako brzo. Daj mi tvoju šalicu, 
nemoj se truditi. Ah, ništa, žličica je pala. Zemaljska 
dobra! Idi, Arrita Scada, stani na obalu morsku, pa 
broji i broji sva zrna pieska; kad ih budeš izbrojila, 
znat ćeš da su ona ništa prema godinama vječnosti. 


. Dočim naše godine, godine koje moramo proživjeti 


na svietu, mogu stati u dječju šaku. Ja uviek po- 
navljam te stvari svom mužu i svima svojim sino- 
vima; ali oni gu odviše privezani za ovaj sviet. 

— Oni su mladi, Anneddo moja, moramo ovo 
uzeti u obzir, da su oni mladi. Uostalom vidjet ćeš, 
da se Elias opametio; ozbiljan je, jako ozbiljan; 
lekcija nije bila mala i služit će mu za čitav život. 

— Neka te čuje Marija od Valverda! Ah, Elias 
je plemenit mladić; kad je bio dječak naličio je dje-' 
vojčici; nikada nije kleo, nikada izgovorio ružnu 
rieč. Tko bi bio mislio, da ću upravo zbog njega pro- 
liti toliko suza? 

— Dosta, sada je sve prošlo; sada su tvoji gi- 
novi uistinu slični golubovima, kako kaže Berte, tvoj 
muž. Dovoljno je, da među njima vlada uviek sloga, 
ljubav... 


25 


— Ah, zbog toga nema opasnosti, blažena bila! 
— reče smiešeći se kuma Annedda. 


x * 


Poslije večere mogla je kuma Annedda napokon 
biti na samu s Eliasom; oboje su sjedili u dvorištu 
na svježem zraku. Dvorištna su vrata bila otvorena, 
puteljak pust: noć je bila tiha, kao ljetna noć, a 
prozirno je nebo procvjetalo jasnim zviezdama. Iz 
daljine, iza vrtova, iza ceste, čula se srebrna zvo- 
njava ovaca na paši; zrak je odisao oštrim mirisom 
svježe trave. Elias je razširenim nosnicama udisao 
taj miris; taj svježi zrak, s nekim nagonom divlje 
slasti; osjećao je kako mu vruća krv kola žilama, a 
glavu mu je pritiskao ugodan teret. Pio je i osjećao 
se sretnim. 


— Bili smo kod Petrove zaručnice — reče sla- ' 


bim glasom — veoma je mila djevojka. 

— Da, ernomanjasta je, ali je mila; a onda, 
veoma je razborita. 

— Njezina mi se mati čini nešto bahata; ako 
ima jedan soldo, pokazuje kao da ima čitavu škuđu; 
ali djevojka mi se čini skromna. 

— Što ćeš? Arrita Scada je dobra roda i po- 
nosna je zbog toga; uostalom — reče kuma Annedđa, 
zapodievajući svoj omiljeli razgovor — ja ne znam 
što ljudi imaju od toga da su bahati i oholi, Bog 
reče: samo tri stvari mora imati čovjek: ljubav, 


milosrđe, skromnost. Što imaš od drugih strasti? Ti 


si sada, sinko moj, izkušao život; što kažeš ti na to? 
Elias duboko uzdahne; podigne lice prema nebu. 
— Vi imate pravo; ja sam izkusio život; ne 
zbog toga što bih zaslužio nesreću koja me snašla, 
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jer, vi znate, ja sam bio nevin, nego zato što Bog 
ne plaća svake subote. Bio sam nevaljao sin, pa me 
je Bog kaznio, postarao me je prije vremena. Zli 
su me drugovi naveli na krivi put, i zbog lošeg sam 
družtva upao u tu nesreću. 

— A ti se drugovi nisu za tebe ni zanimali, dok 
si ti trpio. Prije, kad si bio na slobodi, nisu se uda- 
ljivali od ovih vrata: gdje je Elias? Elias, gdje je? 
Elias je odlazio i Elias je dolazio. A zatim? Zatim 
se udaljiše, ili ako su morali prolaziti ulicom, spu- 
štali su kapu na čelo, da ih mi ne bi prepoznali. 

— Dosta je, majko moja! Sada je sve svršeno; 
započinje nov život — reče on, uzdabnuvši još jed- 
nom. — Sada za mene ne postoji ništa do moje obi- 
telji: vi, moj otac, moja braća; ah, vjerujte mi, 
nastojat ću da zaboravite svu prošlost. Bit ću vam 
poslušan kao sluga i činit će mi se, da sam se 


preporodio. 


Kuma Annedda osjeti kako joj naviru na oči 
suze blaženstva, a kako joj se činilo, da se i Elias 
jako ganuo, skrene razgovor na drugo. 

— Jesi li bio uviek zdrav? — upita. — Jako si 
omršavio. ' 

— Što ćete? Na onom mjestu čovjek omršavi i 
bez bolesti; nerad ubija više od svakog napora. 

— Niste nikada radili? 

— Da, rade se neki ručni radovi, kao postolar 
ili kakva ženskica! Tako ti se čini, da vrieme nikada 
ne prolazi; jedan ti se časak čini kao godina; užasno 
je to, majko moja. : 

Zašutiše. Eliasov je glas postao dubok dok je 
izgovorio one posljednje rieči. Poslije podne, u prvoj 
opojnosti slobode, on je govorio s lakoćom o svom 
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tamnovanju i o svojim drugovima u nevolji, jer mu 
se sve to činilo daleko, kao nešto čega se rado sje- 
ćaš. Ali sada, u toj mračnoj tišini, dok je udisao 
svjež miris polja koji ga je sjećao na sretne dane 
prve mladosti provedene u ovčjem toru, u bezkraj- 
noj slobodi otčeve tance*), sada, licem u lice sa 
svojom majkom, s tom dobrom i čistom malom sta- 
ricom, uspomena na uludo potraćene dane u tjeskobi 
kaznionice iznenada je budila u njemu užas. 


— Ja sam odviše slab — reče nakon nekog vre- 
mena — nemam snage ni za što; kao da su mi pre- 
lomili kičmu. A ipak nikada nisam bolovao; samo 
sam jednom imao užasne grčeve u trbuhu, činilo mi 
se da ću umrieti. Santu Franziscu moj, rekoh 
tada, izbavi me od ove strahote, a čim se vratim na 
slobodu, najprije ću poći vašoj crkvi i donieti vam 

- voštanicu. 

— Santu Franziscu bellu! — uzklikne 
kuma Annedda sklapajući ruke. — Mi ćemo otići, 
mi ćemo otići, sine moj! Blagošloven bio, tebi će se 


vratiti tvoja snaga, ne sumnjaj. Otići ćemo na đe- 


vetnicu svetome Franji, i Petar će doći na svečanost 
i povest će na konju svoju zaručnicu. 


— Kada će se Petar oženiti? 

— Oženit će se nakon žetve, sine moj. 

— Hoće li ovamo dovesti nevjestu ? 

— Da, dovest će je ovamo, barem za Prvo vrie- 
me; ja počinjem stariti, sine moj, pa trebam pomoći. 
Dok, sam živa, želim da ostanemo svi zajedno; ka- 


———— 
*) Tanca: prostrano ograđeno zemljište, većinom određeno 
Za pašu. 
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snije, kad se vratim u krilo Gospodnje, svaki će od 
vas svojim putem. I ti ćeš se oženiti... 

— Oh, a koja će me htjeti? — reče on gorko. 

— Zašto govoriš tako, Elias? Tko će te htjeti? 
Jedno božje stvorenje. Ako se popraviš, ako budeš 
provodio pošten život, u strahu božjem, ako budeš 
radio, sreća te ne će minuti. Ja ne kažem, da moraš 
tražiti bogatu ženu; ali poštenu ženu ćeš naći. 
Gospod je ustanovio brak, da bi se u strahu božjem 
spojili mužkarac i žena, a ne bogataš i bogatašica, 
niti siromah i siromašica. 

— Eto! — reče on nasmijavši ge. — Ne govo- 
rimo o tome! Ja sam se istom danas vratio, a već 
govorimo o braku. Govorit ćemo drugi dan; jedva 
su mi dvadeset i tri godine, pa ima. još vremena. 
Ali vi ste umorni, majko moja. Idite, idite na poči- 
nak. Idite. 

— Idem; ali uđi i ti, Elias, zrak bi ti mogao 
naškoditi. 

— Naškoditi? — reče on, otvarajući usta i du- 
boko dišući. — Kako bi mi mogao naškoditi? Ne 
vidite li, da mi vraća život? Idite. Odmah ću ući. 

Nakon jednog trena ostao je sam, napola iz- 
pružen na zemlji, naslonjen laktom o stepenicu pred 
vratima. Čuo je kako mu se mati popela drvenim 
stepenicama, kako je zatvorila prozorčić i izula ci- 
pele. Zatim je sve utihnulo. Zrak je postajao svjež, 
gotovo vlažan, mirisan. On je mislio na ono što mu 
je mati kazala; zatim reče sam sebi: 

Moj otac i moja braća spokojno spavaju na 
svojim rogožinama; čujem ih odavle. Moj otac hrče, 
Matija s vremena na vrieme progovori koju; zacielo 
nešto sanja, a i u snu je on prostodušan. Ali kako 
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oni sladko spavaju! Opili su se, ali sutra ne će više 
ništa osjećati. I ja sam se malo opio, ali ću osjećati 
posljedice. Kako sam ja slab! Nisam ja više čovjek; 
ne ću više biti ni za što. Ah, a moja me mati hoće 
ženiti! Ali koja bi me žena htjela? Ni jedna. Dosta, 
zrak postaje vlažan; uđimo. 


Ali nije se maknuo. Još je uviek do njega do- 
pirala zvonjava stada na paši, što ju je donosio 
vlažni i miomirisni vjetrić, pak se činila sada bliza, 
sada daleka, Elias se osjećao umoran, glava mu je 
bila težka i nije se mogao micati, ili mu se samo 
činilo, da se ne može maknuti. Pred njegovom su se 
maštom stala talasati zbrkana priviđenja: spominjao 
se uviek tora, dolazila mu u pamet tanca pokri- 
vena“ veoma visokim sienom, i ovce je vidio, što ih 
je dugo runo činilo širokima, tamo i ovamo raz- 
štrkane među zelenilom baše; ali ove su ovce imale 
ljudska lica, to jest lica njegovih drugova u nevolji. 
I osjećao je neopisivu tugu. Možda je vino, što mu 
je previralo u krvi, prouzrokovalo malu groznicu. 
Sjećao se svih događaja onoga dana, ali njemu ge 
činilo da je sanjao, da se još uviek nalazi na 
onom mjestu i da osjeća zbog toga neku 
mračnu bol. 


Čudnovate su se prikaze njegova sna talasale, 
udaljivale, nestajale. Eto, sad mu se činilo, da one 
čudne ovce s ljudskim licima skaču na zid što je 
okruživao tan cu; a on je zadihano išao za njima, 
preskačući i on zid i zalazeći u susjednu tancu, 
punu zelenih vrlo visokih plutnjaka*). Kroz šumu 
je polagano, gotovo veličanstveno, hodao visok, 


*%) Plutnjak, šuvar; stablo od kojega se kore pravi pluto. 
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ukočen, krupan čovjek sivkasto-crvenkaste brade, 
neka vrsta diva. Elias ga smjesta prepozna: bio je 
to neki čovjek iz Orune, neki mudri divljak, koji je 
čuvao ogromnu tan cu nekog posjednika iz Nuora, 
da ne bi tko potajno ljuštio pluto sa stabala. Elias 
je još kao dječak poznavao tog gorostasnog čovjeka, 
koji se nikađa nije smijao, pa je možda zbog toga 
uživao glas mudraca. Zvao se Martinu Monne, ali 
svi su ga zvali šumski otac, jer je pričao, da 
nije od svog djetinjstva ni jedne noći spavao u selu. 

— Kamo ideš? — upita Eliasa. 

— Idem za ovim ludim ovcama. Ali tako sam 
umoran, moj šumski otče! Ne mogu dalje; slab sam 
i nemoćan; nisam više ni za što. 

— Eh, ako ne želiš imati briga, a ti se zaređi 
za svećenika! — reče kum Martinu svojim jakim 
glasom. 

— Eh, eh, ta me je misao kadikad napala na 
snom mjestu! — povika Elias. 

Trgne se, probudi i osjeti stuđeni drhtaj. 

— Zaspao sam ovdje — pomisli ustajući — 
još ću navući na sebe kakvog vraga. ' 

Uđe u kuhinju malko posrćući; otac i braća 
spavali su težkim snom na svojim rogožinama; na 
ogradi ognjišta gorjela je svieća. Za jadnog Eliasa, 
tako slabašnog, spremili su krevet u jednoj pri- 
zemnoj sobici. On uze svieću, prođe jednom komo- 
ricom u kojoj je na širokim daskama stajala velika 
količina žuta i mastna sira što je širio oko sebe 
neugodan miris, i uđe u sobicu. : 

Svuče se, legne, ugasi svieću. Osjećao je kao 
da su mu leđa prebijena, glava težka; pa ipak nije 
mogao zaspati, jer ga je ponovno tištio nespokojan 
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polusan, pun zbrkanih sanja. Opet je vidio tan cu, 
sienć, ovce odebljale od zamršene žute vune, zelenu 
prugu blize šume. Kum Martinu je bio još tu; ali 
sada je stajao pokraj zida, visok, ukočen, nečist, 
veličanstven. 

I sam uzpravan uza zid, sa strane njihove 
tance, Elias mu je pričao mnogo stvari iz onoga 
mjesta. Među ostalim je govorio: 

— Po su nas pratili k misi, često smo se iz- 
dobar kršćanin. Kiela A bio svet čovjek. Ja sam 
mu jednom rekao na izpovieđi, da sam učio do dru- 
gog razreda gimnazije, da sam onda postao pastir, 
ali da sam se mnogo puta pokajao što nisam na- 
stavio nauke. Tada mi je on poklonio jednu knjigu; 
napisanu s jedne strane na latinskom, a s druge na 
talijanskom, knjigu o Velikoj nedjelji. Ja sam je 
pročitao više od sto, što kažem, više od tisuću puta, 
a donio sam je i ovamo. Znam je čitati na latinskom 
kao i na talijanskom. 

— Ba ti si onda mudračina! 

— Ne kao vi! Ali ja se bojim Boga. 

— Pa dobro, kad se čovjek moli Bogu, onda je 
mudriji od kraljeva — govorio je kum Martinu. 

Ovdje se Eliasov san mutio, izpreplitao se 
s drugim više ili manje čudnim snima. 

II. A 

Tako je Matija navaljivao, da bi Elias smjesta 
pošao s njim do tora, on je ipak ostao nekoliko dana. 
kod kuće primajući posjete prijatelja i rodbine i 
odmarajući se. 
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Kum Berte i Matija vratiše se toru, Petar svo- 
jim poslovima; ali sad se jedan, sada drugi navraćao 
večerom u mjesto, da vide Eliasa i da mu prave 
družtvo. Tada su se razpredale duge brbljarije i 


pričanja oko ognjišta ili na malom dvorištu za 


vedrih proljetnih večeri. Elias nije bio podvrgnut 
posebnom nadzoru, koji obično sliedi nakon kazne 
i koji je pooštrava; ali vlast ga je, barem za prvo 
vrieme, držala na oku; i često su večerom dva kara- 
binjera težkim korakom krstarili puteljkom, za- 
ustavljali se i provirivali kroz dvorištna vrata kuma 
Bertea. 

Ako je kum Berte bio kod kuće i ako je svojim 
lisičjim bolestnim očima zamjećivao karabinjere, 
smjesta bi ustao pola s poštovanjem, pola s poru- 
gom, dolazio je do vrata i ponudio im da uđu. 

— Dobro nam došao Kralj, dobro nam došla 
sila! — vikao je. — Uđite ovamo, mladići, dođite 
popiti čašu vina. Ili zar ne ćete ući? Oh, zar vi 
mislite da ste u razbojničkoj ili lupežkoj kući? Mi 
smo poštenjaci i vi nemate pravo uvlačiti nos u 
naše poslove. 

Oni, dva krupna i rumena dini udostojali bi 
se nasmiešiti. 

— Hoćete li ući ili ne ćete? — nastavljao je 
kum Portolu. — Da vas povučem ? Hoćete li, da vas 
povučem? Ali pazite, ja ću povući deblji kraj. Ako. 
ne ćete ući, idite do vraga. Dobro je vino u kuma 
Portolua! 

Oni bi na kraju ušli; i eto smjesta kume 
Annedde sa svojim slavnim vrčem. 

— Živio Kralj, Poe gila, živjelo vino! Pijte, 
udarila vas pravda... 
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— Oh, oh! — primietio bi Matija, kad je bio 
prisutan — što govorite, moj otče! Onda sami sebe 
udaraju! | oba 

— Ha, ha, ha! 

— Nema se tu šta smijati. Pijte, djeco moja. 
Pa pij i ti, Matija, to koristi tvojoj glavi, a i ti pij, 

Elias, jer ti je lice boje od pepela. Ako hoćeš biti 
mužkarac, moraš biti crven. Vidiš li ove mladiće? 
Tako crven treba biti. što je, vi još više crvenite, 
koji vam je vrag? Stidite se možda zbog rieči kuma 
Portolua? Eh, zbog njega su i bolje glave pocrve- 
nile! Portolu je dragunima natjerao rumen u lice. 
Ne znate vi, tko je kum Portolu? E pa dobro, ja ću 
vam kazati: ja sam ja! 

— Drago nam je! — govorila su dva mladića 
klanjajući se i smijući se. Oni su se zabavljali, a 
vino kuma Portolua bilo je uistinu dobro, rezko i 
mirisavo. l 

Kum Berte se toliko uslobodio, da je polagao i 
ruke na karabinjere. 

— Što vi mislite, tko ste vi? Sila! Kozji rog! 
Čekajte malo, da vam oduzmemo ovaj dugi nož, ovu 
kuburu, ova dugmeta: što ostaje od vas? Rog, re- 
kao sam vam. Pokušajmo postaviti sve to na Eliasa, 
na Matiju, na moga Petra: eto ih, bolji su od vas. 

Tri cvieta, tri goluba. Moji sinovi! Mojim sinovima 
nemate vi ništa prigovoriti. N jima nije potrebno 
krasti, jer mi imamo svega dosta, da možemo i 
Psima bacati i gavranima. 

— Bum!... — govorio je Elias, koji je šutke 
sjedio u jednom uglu. — To je ipak odviše, otče moj. 

— Pusti ga neka govori... — mrmljao je Ma- 
tija sav sretan zbog otčeve razmetljivosti. : 
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— Ti šuti, sinko moj, ti ai ž ze: sim aa 
iješ, ti si se jučer rodio. Ali što dite, mon 
E dije do vraga! Čovjek se rodio da pije, 
i smo ljud. I 
2 i aa a mi ljudi — zaključivao je sli 
s uvjerljivim naglaskom se ljudi vi imi, pa ek.“ 
M SE reka vrag bjeki od njega, at 
predstavljate Kralja, ne a y odn ukaiO : 
sutra? Eto, može se dogoditi, da će es aa 
jati šuplji rog, i može se dogoditi, da vam cnda 
E br: ai koristi. Jer ja imam BA okera 
ah, to vama može kazati čitavo mjesto; ra o : g 
takvih kao kum Berte. Ali i moji su sinovi s S 
srdca; srdce im je kao u golubova. Vidite, a g 
prođete našim torom, mi ćemo vam dati mlieka, sira, 
pa i međa. Eh, imamo mi i meda! Ali vi, momci, 
zažmirite na jedno oko, ili makar na oba, nemojte 
odati Kralju sve što vidite, jer na kraju smo svi 
ljudi, svi smo podložni pogrješkama... | 
Dva su se momka smijala, pila, a ako je bilo 
potrebno zbilja su zažmirili na jedno, pa i na oba 
oka za slabosti obitelji Portolu i za one njihovih 
prijatelja. : ula a 
Što se tiče prijatelja, Eliasa su posjetili i oni, 
kojih su lošem družtvu on i obitelj pripisivali onu 
nesreću; i uzprkos njegovoj odluci, da ih ne će 
primiti, da će im što više zalupiti vrata pred nosom 
ako se usuđe doći, on ih je kršćanski primio, a kuma, 
Annedda ih je ponudila pićem. 
— Što da radimo? — reče ona kad odoše. — 
Treba biti kršćanin, treba popuštati. Neka im Bog 
oprosti! 
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—A zatim, bolje je sa Svima živjeti u miru. 
Gospodin nam je zapovjedio pomirenje — odgovori 
Elias. 

— Blagoslovljen budi, Elias tisii i 
"Ba : izrekao veliku 

Ah, kako se osjećala, zadovoljnom kuma Anned- 
da, kad je sin SOvorio o Bogu! I kad ga je vidjela 
gdje Se Vraća s mise; i kad je čitao iz one velike crme 
knjige, donesene iz onoga mjesta! 

»Hvaljen budi Bog«, mislila j 

. A Je ganuto, »on opet 
postaje dobar kakav je bio u djetinjstvu«. Dj 


Međutim su se mati i gi i i 
zavjet svetome Franji. Nie zelo 
Crkva se svetoga Franje uzdiže na planinama 
Lule. Legenda kaže, da ju je sagradio neki hajduk 
koji se umoran od lutanja zarekao, da će ge predati 
pravdi, pa ako bude ostao slobodan, zavjetovao ge 
da će podići crkvu. Sad bila ta legenda istinita ili 
ne, svake se godine Priori, to jest oni što uprav- 
ljaju svetkovinom, biraju između potomaka osnivača 
crkve. Svi ovi Potomci, koji se Zovu i rođaci sve. 
: toga Franje, obrazuju za vrieme svetkovine i devet. 
nice neku vrst zajednice, te uživaju neka osobita 
Prava. I Portoluovi su bili između njih. Nekoliko dana 
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plemena potomaka osnivača crkve pomagala prosi- 
javati brašno i miesiti kruh što se morao odnieti 
za devetnicu..Jedan je dio tog kruha prior poslao na 
đar torovima u okolinu Nuora. Svakom toru jedan 
hljeb. Pastiri su ga pobožno primali i davali u za- 
mjenu što je koji više mogao od svojih proizvoda; 
neki, su davali i novaca i žive jagnjadi, drugi su 
obećavali darovati čitave krave, koje će povećati 
stada svetea, već bogata zemljama, novcem i bla- 
gom. Kad je priorov odaslanik stigao u Portoluov 
tor, kum je Berte odkrio glavu, prekrstio se, polju- 
bio kruh. 

— Sada ti ne ću dati ništa — reče odaslaniku 
— ali na dan svečanosti ja ću biti tamo, kod svoje 
male žene, i doniet ću svetcu neostriženu ovcu i sav 
prirod jednoga dana od mojih stada. Kum Portolu 
nije škrt i vjeruje u svetoga Franju, a sveti mu je 
Franjo uviek pomogao. Sada idi s Bogom. 

Kuma Annedda je međutim nastavila svojim 
pripremama: umiesila je osobiti kruh, dvopeka, ko- 
lača od badema i meda; kupila je kave, rozolia i > 
drugih namirnica. Elias je nježnim pogledima pratio 
mirnu zaposlenost svoje majke, a kadkada bi joj po- 
magao. On nije gotovo nikada izlazio iz kuće; uviek 
se osjećao trom, slab i često su njegove nešto upale 
plavo-zelenkaste oči bile nekako stakleno ukočene 
i gubile se u prazno, u ništa; činile se kao oči u 
mrtvaca. 

Došao je konačno dan odlazka. Bila je nedjelja 
prvih dana svibnja. Sve je bilo spremno u vunenim 
bisagama ; a tamo si i ovamo po ulicama sretao kola 
prepuna opremom i namirnicama, s volovima upreg- 
nutim za polazak. 
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Kuma Annedda i Elias prisustvovali su prije 
odlazka misi u crkvici Ružarija; malo prije no što 
je misa započela, došao je neki čovjek, otišao do 
oltara i uzeo malu spremicu od drva i stakla; u 
spremici je bio mali kip svetoga Franje; dok je iz- 
lazio neke su mu žene dale znak da im se približi i 
pruži spremicu na poljubac; Elias mu je također dao 
znak glavom i poljubio staklo do svetčevih nogu. 


Malo su se kasnije svi dali na put. Prior, još 
mlad mještanin s gotovo plavom bradom, jahao je 
na liepom sivom konju i nosio stieg i spremicu, za 
njim su jašili drugi mještani sa ženama na sedlu; 
žene koje su same jašile, žene koje su išle pješice, 
djeca, kola, psi. Ali svatko je putovao za sebe, iko 
5 ovu, tko s onu stranu ceste. 


Hlias je, s kumom Anneddom na sedlu mirne 
putaste kobile, bio među posljednjima; izbliza ih je 


sliedilo ždrebče malo veće od psa. 


Bilo je prekrasno jutro. Silna brda prema ko- 
jima su putovali izticala su se svojim plavetnilom 
prema nebu, koje je još bilo užeženo ljubičastim 
plamenovima zore. Divlja dolina Isalle bila je pre- 
krivena travama i cviećem; nađ stazom u litici 
nadvile su se zlatno-žute brnistre poput velikih 
upaljenih svieća. Svježi Orthobene, sav šaren od 
zelenila šuma, od zlata žutilovki, od crvenog cvieta 
mahovine, udaljavao se za leđima putnika na biser- 
noj pozadini obzorja. Najednom se dolina raztvorila: 
pojavile se osamljene ravnice prekrivene još ne- 
zrelim klasjem, svjetlucavim od rose, što ge pođ 
zrakama još nizkoga sunca lelujalo sjajnim odbljes- 
cima srebra. Livade prekrivene makom, majčinom 
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đušicora, krasuljcima, odisale su razdražljivim mi- 
risima. 
Ali su se putnici morali popeti na brda i osta- 


viti sa strane doline, što su vodile do mora. Sunce 


je zapeklo; a nezgrapni su jahači iz Nuora počeli 
piti, da »osvježe grlo«, zaustavljajući od vremena 
do vremena konje i izkrivljujući lica pod rezbarenim 
tikvama u kojima su držali vino. Svima je zavladalo 
veliko veselje. Neki su često podbadali konje, zale- 
tivši se u okretnu trku, zatim u neobuzdan propanj, 
nagnuvši se malo unatrag uz divlje krikove radosti. 

Elias ih je pratio pozornim okom, a njegovo se 
lice osvjetljavalo; i njega je obuzimala želja da 
viče; osjećao je niz leđa neki srh, nagonsko neko 
sjećanje na davna kasanja, neku potrebu da se još 
jednom baci u brzu trku, u slobodan i opojan pro- 
panj; ali tanka mu je ručica kume Annedde stezala 
tielo, i on ne samo da je krotio svoj nagon primi- 
tivna čovjeka, nego je mnogo zaostajao za svima 
jahačima, da ne bi prašina što su je podizali smetala 
staroj ženici. 

Napokon su se počeli penjati uz brieg. Guste 
su se šikare mrče penjale i spuštale između zaga- 
sitog svjetlucanja škriljevca, osute divljim ružama 
u punom evatu. Bistro se obzorje pružalo na daleko, 
mirisni se vjetar valovito širio po jarko zelenom 
grmlju; neizkazana sanja mira, divlje samoće, neiz- 
mjerne tišine jedva prekidane kojim dalekim zovom 
kukavice i izpremiešanim glasovima putnika. I eto, 
odjednom su veličanstvenu sliku kraja oskvrnula i 
uevilila erna zjala rudnika; zatim opet mir, san, sjaj 
neba, tamnog kamenja, morskih daljina; opet ne- 
prekiđdno carstvo mrče, divljih ruža, vjetra, samoće. 
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Svi se zaustaviše na nekoj visoravni između 
crnomrča; neke su žene sjahale sa sedla, a mužkarci 
su pili. Predaja kaže, da se je na tom mjestu htio 
zaustaviti svetčev kip dok su ga prenosili u crkvicu 
i da je htio piti! Na pola strmine među zelenilom 
vriesa vidjela se crkva sa svojim bielim zidovima i 
crvenim krovovima. 

Nakon kratkog odmora nastaviše put. A Eliag 
i kuma Annedda ostadoše posljednji. Približavali su 
se k cilju; sunce se uzpinjalo na zenit, ali je ugodan 
vjetar, pun mirisa divljih ruža, ublaživao sunčev žar, 

Eto male dolinice, a onda opet uzpon; bieli ge 
zidovi, crveni se krovovi približavaju. Hrabro, kuma 
Annedda, uzpon je težak i naporan, Priljubite ge 
čvrsto uz Eliasa! Kohbila je umorna, sva se sjaji od 


znoja; ždrebčić je već iznemogao. Hrabro. Logorište 


je već blizu; eto liepe crkvice okružene kućicama, 
s dvorištem, sa zidanom ogradom, s raztvorenom 
kapijom. Čini se kao zamak, sav biel i crven, na 
pozadini jarkog nebeskog plavetnila i divljeg zele- 
nila valovitog šikarja. 

Odozdo. su Elias i kuma Annedda vidjeli kako 
se konji i jahači guraju, skupljaju u gomilu i gusto 
zbijeni ulaze kroz raztvorenu kapiju u oblaku pra- 
šine. Mužkarci su gubili kape, a žene ribce; neke 
su od njih pridržavale razasutu kosu, što im ge 
razpustila u živim pokretima jahanja. S visine se 
širio prodirni zvuk zvona, a njegova se sitna ra- 
đostna zvonjava lomila i nestajala u toj bezkrajnosti 
modra neba i zelene krajine. 

Elias i kuma Annedda uđoše posljednji. U dvo- 
rištu obraslom divljim travama vladala je tjeskobna 
vreva ljudi i žena, zbrka umornih i oznojenih živo-. 
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tinja. Poneko je diete vrištalo, poneko je e 
jalo. Lastavice su kriešteći letile nad dvorištem a0 
da su se uplašile videći gdje je ta velika planinska 
tišina najednom oživjela. I uistinu se činilo, da je 
neko lutajuće pleme došlo iz daleka i navalilo na to 
malo nenastanjeno seoce. Vratašca su se otvarala, 
triemovi su odjekivali od povika i smieha. : 

Elias mirno pomogne sjahati svojoj majci, za- 
tim sjaše on sam, priveže kobilu, pa natovari na leđa 
jednu za drugom prepune bisage u kojima su bile 
namirnice i pokrivači. Portoluovi su se također, kao 
i svi ostali pripadnici plemena osnivača crkve, smje- 
stili u velikoj cumbissiji. Ta je cumbissia 
veoma duga, polumračna soba, grubo popločena, 
s podkrovljem od trstike. Tu i tamo nalaze se ka- 
mena. ognjišta uzidana u pod, a na grubim zidovima 
veliki klinovi. Svaki od ovih kKlinova označuje na- 
stjedno mjesto što pripada obiteljima potomaka 
osnivača crkve. di 

Peortoluovi su zaposjeli svoj klin i svoje ognjište 
u dnu cumbissije, koja zapravo te godine nije 
bila jako nastanjena. Stanovalo je u njoj samo 
šest obitelji, jer ostatak hođočastnika nije pripadao 
plemenu osnivača te su prema tome stanovali u 
drugim mnogobrojnim sobicama. 

Međutim je prior sa svojom obitelji, kojega je 
mjesto označavao zaključani ormarić smješten u 
zidu, zauzeo mjesto za dvie i tri obitelji. Priorova 
je obitelj bila mnogobrojna, S dostojanstvenom 
prioricom, debelom i bielom poput krave, s dvie 
liepe kćerke i jatom djece već odjevene u narodnoj 
nošnji. Najmanje je diete, tek od godine dana, bilo 
ješ u povojima; na sreću se među pokućtvom što 
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je pripadalo crkvi nalazila i mala kolievka od biela 
drva, u koju su odmah položili diete. 

Portoluovi su se brzo smjestili. Kuma Annedda 
stavila je u jednoj udubini u zidu svoju košaricu sa 
sladkišima, svoj kruh, svoju kavu; na ognjište je 
stavila lonac i posudu za kuhanje kave; uza zid je 
prostrla vreću, pokrivač, jastuk od crvena platna, i 
smjestila pletenu košaricu sa šalicama i tanjurima. 
To je bilo sve. Najbliži su Portoluovi susjedi bili 
sitna pognuta udovica s dva unučića ; smjesta su 
stupili u ljubazan odnos, izmjenjujući darove i 
udvornosti. Odmah je zatim Elias skinuo sedlo 
's kobile, pa je ona sa ždrebčićemi potrčala na pašu 
u obližnju livadu, 

Dok su se dvorištem i sobicama dalje širili po- 
vici, dok je trajalo komešanje i vreva, kuma se 
Annedda pođe pomoliti u crkvu; svježa uredna 
crkvica s mramornim podom i g velikim bradatim 


= svetcem, koji je zapravo više ulievao straha nego 


ljubavi. Malo kasnije eto i Eliasa u crkvu; kleknuo 
je na stepenice oltara, Prebacivši kapu na rame i 
molio je. 

Kuma Annedda ga je uporno promatrala žarko 


se moleći; činilo se, da je on Svetac, kojemu je . 


upravljala svoje majčinske molitve. Ah, taj nježni 
i umorni profil, to bliedo i izmučeno lice, koliko li 
su nježnosti budili u njoj! A pogled na tog ljubljenog 
Sina, koji kleči tu do svetčevih nogu, izkupljujući 
zavjet što ga je položio tamo u dalekim krajevima, 
u mjestima nevolje, ah, to je bilo nešto, što je kiđalo 
srdce_kume Annedde. 

— Ah, Santu Franziscu bellu, mali 
moj sveti Franjo, nemam rieči da ti zahvalim. Uzmi 
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moj život, ako ti je drago, uzmi sve što hoćeš, . 
neka moji sinovi budu sretni, neka kroče sam I 
putevima Gospodinovim, neka ne budu odviše pri- 
vrženi uz stvari zemaljske — Santu Franzi- 
scheddu moj! 

Malo po malo prestade komešanje, buka, vreva; 
svatko je već zauzeo svoje mjesto, pai velečastni 
gospodin kapelan, svećenik visok jedva metar i 
triđeset, veoma crven u licu, veoma veseo, koji je 
fićukao pomodne arije i pjevuckao gotovo šantanske 
napjeve. i 

Konje su odveli na pašu; zapališe vatru u ognji- 
štima, a dostojanstvena priorica i žene iz plemena 
stadoše spremati neke ogromne kotlove sa juhom 
začinjenom svježim sirom. Kakav li se radostan ži- 
vot započimao tada za tu vrstu miroljubivog i pa- 
triarhalnog plemena. Klali su ovce i jagnjad, kuhali 
su mnogo makarona, pili su mnogo kave, mnogo 
vina, mnogo rakije. Kapelan je služio misu i devet- 
nicu, fićukao je i pjevušio, 8 

Najveća je zabava međutim bila noću u velikoj 
cumbissiji, oko vigokih vatara mrče koja je 
pucketala. Napolju je noć bila svježa, kadkada go- 
tovo hlađna; mjesec je opadao na prostranom za- 
padu, dajući šikarju vrieska divlju čarobnost. O, 
bliede noći sardinskih samoća! Prodimmi zov sove, 
divlji, opori miris majčine dušice, daleko mrmorenje 
samotnih. šuma, stapaju se u jednolično i sjetno 
blagozvučje, koje daje duši osjećanje svečane tuge, 
nostalgiju za dalekim i nevinim stvarima. 

Sakupljeni oko vatre, stanovnici su velike 
cumbissije pričali dosjetljive priče, pili su i 
pjevali. Napoliju se gubila jeka njihovih zvučnih 
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glasova, u onoj tišini punoj mjesečine, među šikar. 
jem pod kojim su spavali konji. 

Elias Portolu sudjelovao je u toj zabavi s pod- 
punim, gotovo djetinjskim uživanjem. Činilo mu se, 
da živi u novom svietu; pričao je o svojim dogo- 
dovštinama i gotovo je s ganućem slušao pričanja 
ostalih. 

Osim toga je sklopio prijateljsku vezu s kape- 
lanom, pa mu je taj novi prijatelj držao zabavan 
80Vvor, potičući ga da uživa Život, da zaboravi, da 
se zabavlja. 

— Služite Bogu u veselju — govorio mu je. — 
Plešimo, pjevajmo, fućkajmo, uživajmo. Bog nam ja 
dao život da ga malo i uživamo. Ne kažem da treba 
Briešiti, eh! a, to ne! A zatim grieh nam ostavlja 
grižnju savjesti, neku muku, dragi moj... dosta, ti 
Si to zacielo osjetio. Ali pošteno se zabavljati, to 
da, da, da! Ja se zovem Jacu Maria Poreu, ili pop 
Porchedđu*), jer sam malen. Pa dobro, Jacu Maria, 
Porcu se je mnogo zabavljao u svom životu. I dobro 
je uradio! Jedne sam ge noći vraćao kući poslije po- 
noći. Moja sestra kaže, da sam bio pijan; ali meni 
se čini da nisam bio, dragi moj. »Što ćeš mi dati za 
Večeru, Ana?%« — »Ništa ti ne ću dati, ništa, bez- 
stidni Jacu Maria Porcu; ponoć je Prošla, ništa ti ne 
ću dati«. — >Daj mi večeru, Annesa ; POpu se mora 
dati večera«. — »Pa dobro, dat ću ti kruha i Sira, 
bezsramniče, Jacu Maria Porcu, bezsramniče, ponoć 
je prošla«. — »Kruha i gira jednom popu, jednom 
Jacu Maria Porcu?« — >Da, kruha i Sira, evo ti 
ako hoćeš, ako no ćeš, a ti ostavi«. — »Kruha i sira 


#*) Porcu u sardinskom dialekt 
u znači prase, a chedđu 
deminutiv, praščić. š x. 3 
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Jacu Maria Porcu? Popu Porcheddu ? Te, te, zi . i , 
ziriu*), uzmite«; i sve je bacio psima pop a 
cheddu! Tako treba, mladiću blieda, lica ! A što onda 
ako sam pop, zar se ne smijem zabavljati? Zabav- 
ljati da, griešit ne! 

Ljubimo zbog smieha, 

Ljubimo zbog smieha, 

Zbog smieha samo. 

Danas tebe, sutra drugu! 


»Ovaj je lud!« mislio je Elias smijući se, Z 
ga je to zabavljalo, a rieči su ga popa ego u 
pogađale u živo, donosile su mu neki dah života, 
želju da pjeva, da uživa, da se zabavlja. 

Gotovo svaki su dan išli on, pop _Porcheddu, 
prior i još koji prijatelj daleko u sjenu visoke 
česte. Sve je mirovalo u metalnoj tišini popodneva; 
pređ njima su se slikovita brda Lule jasno ocrta- 
vala na vedrom nebu svojim plavetnilom, a u daljini 
su među zelenilom šikarja žustro trčali konji ga- 
njajući se u naglom okretanju. Kao kakva slika. 
A prijatelji su, ugodno izpruženi na travi, jedan 
drugome pričali o svojoj više ili manje burnoj pro- 
šlosti, o legendama oko crkve, pričice o Ženama, 
epske dogodovštine o starim Sardincima. Često je 
razgovor prekidao kratak napjev ili fićukanje popa 
Porcheddu; kadikada bi čak gospodin kapelan ne- 
nadano skočio na noge i stao skakutati ili je pak 
pjevao prateći svoje razpuštene pjesmice smiešnim 
pokretima tiela i lica. 

Jednoga su dana u oči svečanosti bili tako sa- 


*) zov za pse u Sardiniji. 
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kupljeni u sjeni ogromnih crnomrča, i baš je Elias 
bio pri kraju priče kako je jednom neki njegov 
kažnjenički drug iztukao tamničara, jer je ovaj 
s prezirom odbio poziv da pije s nekim zatvorenici- 
ma, kad začuju oštar, drhtav zvižduk, koji je kao 
striela dolazio od strane crkve. 

Elias skoči na noge, viknu: 

— To je Petrov zvižduk, moga brata, 

— Pa onda — reče pop Porcheddu — ako ti 


je brat, već ćete ge vidjeti! Zbog toga se uznemi- - 


ruješ? 


— Mora da je stigao i moj otac, a možda je 


s njima i Petrova zaručnica. Idimo, idimo... — 
reče Elias, a bio je uistinu uznemiren. : 
im Kad je tako, idimo — reče prior. — Moramo 
im izkazati počast. Berte Portolu je dobar rođak 
svetoga Franje. A onda, Marija Magdalena Scada je 
liepa djevojka. 

— Liepa djevojka? — uzklikne pop Porcheddu. 
— Kad je tako, idimo. 

Elias ga gnjevno pogleda, ali pop je Porcheddu 
izdržao taj pogled, zatim ge nasmije, a onda stade 
pjevušiti svoju omiljelu pjesmicu: 


Ljubimo zbog smieha, 
Zbog smieha samo, 
zbog smieha samo... 


Uputiše se međutim Prema crkvi stazicom što 
je jedva bila utrta među šikarjem i grmljem, među 
zelenilom mirisne trave. Zvižduk ge ponavljao sve 
bliže i sve upornije. Elias se nije prevario. Pred 
bunarom su stajali Petar i kum Poriolu; a između 
njih svietla pojava Marije Magdalene. Elias osjeti 
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kako ga je nešto udarilo u srdce. Pop Porcheddu 
mljasne jezikom i ostade šuteći, jer nije nalazio 
rieči da izrazi svoje udivljenje. A on je govorio, da 
ge u to razumije! ' 

Magdalena nije bila odviše visoka, niti je bila 
zapravo liepa, ali veoma mila, vitka, s vrlo finom 
zagasito-ružičastom puti, sjajne su joj bile oči pod 
gustim obrvama, a usta putena. Crveno-skrletni 
prslučić što se raztvarao nad prebielom košuljom i 
rubac na kome su cvjetale orhideje i ruže, tako su 
joj pristajali, da se sva blistala. Između grubih pri- 
lika Petra i kuma Portolua ona je predstavljala 
dražest između divlje snage. Izbliza su njezine sjajne 
oči s velikim vjeđama, s dugim trepavicama, malko 
kose i poluzatvorene, malko pohotljive, u pravom 
smislu rieči očaravale. 

— Dobro, došli — reče Elias približivši se i 
stiščući joj ruku. — Jeste li odavna ovdje? Nismo 
vas očekivali prije sutra. 

— Sutra ili danas, svejedno -— odgovori kum 
Portolu. — Dobro zdravlje svima, dobro zdravlje 
prioru, dobro zdravlje onom malom crvenom popu. 
Neka ga Bog čuva, vidi se da je pop i ako ima hlače. 

— Ej, što kažete na to, pope Porcheddu? 

— S hlačama ili bez hlača, svi smo ljudi — 
odgovori on malo kosnuto. Zatim se obrati Magdaleni 
s nekoliko ljubaznih rieči. 

'  — Čuvaj se — reče joj Elias smješkajući ge — 
pop Porcheddu je strašan sa ženama. 

— Ne više od tebe — odgovori spremno mali 
pop. 

— Ha, ha! — milo se nasmije Magdalena. — Ja 
se ne bojim nikoga. G 
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A kum Portolu: < 

— Ne boj se nikoga ti, kćeri moja, golubice 
moja, ne plaši se nikoga; ovdje je kum Portolu, a 
ako nije kum Portolu dovoljan, ovdje je još ovo... 

I trgnuvši iz korica veliki nož, što ga je nosio 
za pojasom, stade njime vitlati po zraku. Pop Por- 
cheddu uztukne, zaklanjajući se rukama sa smieš- 
him pokretima hinjena straha. 

— Pa to je Muhamed! To je turska ćorda! 
Allargaribus! i 

— Što ćete? — reče kum Portolu, zataknuvši 
nož za pojas. — Ovu mi je djevojku, ovu mi je go- 
lubicu povjerila njezina majka, ta golubica udovica. 
»Arrita Seada«, rekoh joj, »budi spokojna, golubici 
ge ne će dogoditi nikakav kvar u mojim rukama. 
Ja ću je braniti i od.svog vlastitog sina, zlatnog 
Petra, kao i od drugih orlova i jastreba.« : 

Kum Portolu je ozbiljno govorio; i svaki bi čas 
bacao na djevojku poglede divlje nježnosti. 

— Kad je tako, budimo oprezni — opomenu pop 
Porcheddu. — A sad idimo piti. | 

— Piti, tako je, dobro je, pope Porcheddu. Tko 
ne pije nije čovjek, a nije ni svećenik. 

Međutim pođoše. Kuma ih je Annedda čekala 
sa svojim loncima kave, sa svojim bocama i svojim 
“košaricama sladkiša. Magdalena i njezina pratnja 
provališe u cumbissiju smijući se i čavrlja- 
jući; za kratko vrieme nastala je zbrka glasova, 
povika, smieha; zveketanje čaša i šalica. Čulo ge 
kako kum Portolu priča, da je čitavo vrieme puto- 
Vao s ovcom, što ju je već obećao svetom Franji, 
vezanom na hrbtu konja. 
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— To je bila moja najljepša ovca! — govorio 
je prioru. — Tako joj je duga vuna. Eh, kum Por- 
tolu nije škrtac. 

— Idi do vraga! — odgovarao mu je prior. — 
Ne vidiš li, da je to sieda ovca, stara kao i ti! 

— Sied si ti, Antoni Carta! Ako me budeš još 
vrieđao, nataknut ću te na svoj nož! 

A pop je Porcheddu držao visoko svoju čašu, 
nagnuo je malo glavu na rame, gledajući zavodljivim 
pogledima Magdalenu i dražestne priorove kćerke. 

= Ha, ha, ha! — smijale se žene. 

Samo je Elias šutio. Sjedeći na jednom ođ 
mnogih sjedala razasutih po sobi on je pijuckao 
svoje vino spuštajući i podižući glavu s vremena 
na vrieme. I svaki put, kad bi podigao oči, sretao 
se s nasmijanim očima Magdalene, koja mu je sje- 
dila sučelice, nedaleko od njega, a te su mu žarke 
kose oči prodirale u dno duše. On je svaki put, kad 
bi je pogledao, osjećao neku vrst opojnosti, neku 
klonulost svih svojih živaca, neku gotovo tjelesnu 
slast. 

Glasovi, ćeretanje, smieh, pjesmice popa Por- 
cheddu, uzklici žena, sve je to dopiralo do njega 
kao iz daljine; činilo mu se kao da sve to sluša, iz 
nekog udaljenog mjesta, a da on ne sudjeluje u za- 
bavi. Ali se najednom netko obrati na njega, dozove 
ga k sviesti; on se probudi kao iza sna, namršti se, 
ustane i naglo izađe. : 

— Kamo ćeš, Elias? — vikne Petar dostigavši 
ga, ž 

— Idem prigledati konje, pusti me! — odgo- 


- vori grubo. 
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— Konji su u redu. Zašto si zlovoljan, Elias? 
Je li ti žao, što je došla Magdalena? 

— Ali ne! Zašto mi to govoriš? — upita _ Elias 
gledajući ga. 3 

— Ne, činilo mi se da se srdiš na nju; čini mi 
se da ti se ona ne dopada. Što misliš o njoj, brate 
moj? , 

— Ti si poludio! Svi ste vi luđaci! Pa i ona, 
uzprkog svojoj toliko opjevanoj razboritosti; odviše 
se smije. ' 

Petar se nije uvriedio. Uostalom i on je, kao i 
svi u kući, postupao s Eliasom kao s djetetom, što 
više kao s bolestnikom ; bojali su se da ga ne raz- 
tuže, pak su mu u svemu udovoljavali. Pa i sada, 
vidjevši da želi ostati na miru, Petar ge vrati svojoj 
zaručnici. 


»Sve sami luđaci«, mislio je Elias lutajući tamo | 


i ovamo. »Ali i ja? Ah, ona je vjerenica mog brata ; 
zašto sam tako lud, da je gledam ?«. 

Ostao je čitavo veče napolju. 

— Gdje li je samo Elias? — svaki bi čas pro- 
Pitkivala kuma Annedda nemirno se ogledavajući. 
— Kamo je otišao taj blaženi mladić? Petre, idi i 
potraži ga. 

Ali Petar je pazio na Magdalenu — koja se 
zapravo. nije činila odviše zaljubljena u njega, ili 
barem nije to pokazivala, držeći se možda majčinih 
savjeta o pristojnom i čednom ponašanju — pak je 
odgovarao: — Idem, idem — ali ge nije micao. 

— Gdje li će biti Elias? — ponovi kuma 
Annedda kad je došlo vrieme večere. — Portolu, idi 
malo i pogledaj gdje ti je sin. 
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Kum Berte, sjedeći na zemlji pokraj ognjišta, 


pekao je čitavo jagnje nataknuto na dugi drveni 


ražanj. On se hvalisao, da nitko na svietu ne zna 
bolje od njega izpeći jagnje ili prašćića. 

— Poći ću, poći ću — odgovori ženi — pusti 
me prije da obračunam s ovom životinjicom. 

— Jagnje je pečeno, Berte; idi potražiti svog 
sina. be : 

— Jagnje nije pečeno, ženice moja; što se ti 
razumiješ u to? Ili bi htjela i u tome dieliti savjete 
Berteu Portolu? Uostalom, pusti mladost neka se 
zabavlja; oni se moraju zabavljati. 

Ali ona je navaljivala, i baš je kum Berte htio 
krenuti, kad se Elias vratio. Oči su mu se sjale, lice 
mu je bilo užareno; bio je veoma liep. Svi ga po- 
gledaše, kuma Annedda uzdahne, a kum Berte udari 
u smieh od veselja kad je vidio, da je Elias malo 
pijan. : 

Ali Elias nije vidio drugo do kosih i žarkih 
Magdaleninih očiju, i spopade ga želja da plače kao 
diete. 

»Luda je!« pomisli. »Zašto me tako gleda? Za- 
što me ne pusti na miru? Ja ću kazati Petru, kazat 
ću svima. Pa dobro, ako ga ne ljubi, zašto ga vara? 
Ona je luda, luda je, ali sam i ja luđak, ja je ne 
smijem gledati, ja moram izčupati svoje srdce. Sada. 
idem tamo dolje, gdje je Paska, priorova kći, pak ću 
njoj udvarati .. .« I uistinu, približivši se priorovom 
ognjištu, reče: — Paska, ti si najljepša rođakinja 
svetog Franje. 

— A ti si najljepši rođak — odgovori spremno 
djevojka, koja je bila zaposlena oko nekog kotla. 
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Elias sjedne uz nju promatrajući je čudnom 
upornošću; ona se sva sretna smijala, ali on je 
osjećao kako mu srdce zamire. 

Magdalena je gledala s dna cumbissije i 
svaki bi čas spustila svoje široke vjeđe, svoje duge 
trepavice, i bila je tada slična sjetnoj i smirenoj 
madoni. 

Kad je večera bila spremna, kum Berte pozove 
Hliasa. 

— Ja ostajem ovdje — viknu mladić. — Naj- 
ljepša me rođakinja svetoga Franje pozvala uz svoje 
ognjište. 

. — Ti dođi ovamo! — viknu kum Portolu. — 
Nitko te nije pozvao, ali da su te i pozvali, ja ti ne 
bih dopustio... Ne dođeš li milom, tvoj će te otac 
Portolu prisiliti silom. ' 

Elias smjesta ustade i posluša; ali nije htio ni 
jesti ni piti, a kad bi se na njega obratili, odgovarao 
je osorno. 

— Zašto si zlovoljan? — upita ga prijazno 
Magdalena dok su svršavali večeru. — Zbog toga, 
što smo te digli s priorova ognjišta? Idi, idi, vrati 
se, budi vegeo, 

— Pa dobro, da se i vratim? — odgovori on 
oporo — što je tebe briga? 

— Ah, ništa! — reče ona ukočivši se. Zatim se 
okrene Petru, nasmieši mu se, i samo se s njime 
bavila. ' 

Elias skoči na noge, udalji se; ali umjesto đa 
se ponovno zaustavi kod priorova ognjišta, izađe i 
sjedne na dvorištu. Osjećao je u sebi neku mutnu, 
g&rozničavu tjeskobu, neku želju da grize svoje vla- 
stite ruke, da viče, da se baci na zemlju i da plače. 
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Pa ipak je u opojnosti vina i svoje strasti zadržao 
sviest o sebi i mislio je: 

»Ja sam se zaljubio u nju; zašto sam se zaljubio, 
sveti moj Franjo? Pomozite, pomozite mi vi! Ja sam 


Juđak, sveti moj Franjo, ali sam tako nesretan!« 


Iz cumbissija su dopirali izpremiešani zvu- 
kovi glasova i pjevanja, povika i smieha, trepereći 
u tišini tople i vedre noći. Elias je razpoznavao 
glas svoga otca, zviždukanje popa Porcheddu, Mag- 
dalenin smieh, a on se u tolikom veselju osjećao 
tužan, očajan, kao diete napušteno u divljoj noćnoj 


pustoši. 
II. 


Polagano se ugasiše zvukovi i tišina pade na taj 
usnuli sviet. Elias uđe i legne pokraj Petra, na istom 
kupu trave što je odisala oštrim mirisom. Po čitavoj 
su cumbissiji bili razasuti ležaji od trave; po- 
neka je vatra još svjetlucala prosipajući drhtave 
crvenkaste bljeskove na tu veliku šutljivu sliku; 
nejasno si nazrievao neku dugu bradu, neku vunenu 
odjeću, neko žensko lice, neko sedlo, neko pseto po- 
leglo uz ognjišta, neku pušku obješenu o zid. Elias 
nije mogao spavati; činilo mu se, da udiše dah 
Magdalene, koja je ležala između kume Annedde i 
kuma Portolua, pa je i dalje osjećao za njom očajnu 
želju, ali se borio protiv toga. 

»Ne, ne boj se, brate moj«, govorio je obraća- 
jući se u mislima svome bratu, »kad bi mi se ona 
i bacila u zagrljaj, ja bih je odbio. Ne ću je, tvoja je. 
Kad bi ona pripadala drugome, a ne tebi, ja bih mu 
je oteo, pa ma dospio opet na ono mjesto; ali 
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ona je tvoja; spavaj spokojno, moj brate. I ja ću 
se oženiti, doskora, odmah. Zaprosit ću Pasku, prio- 
rovu kćer.« 

»Pa dobro«, mislio je zatim, »ja sam idiot. Što 
mi treba uzimati ženu, što treba misliti na žene? 
Može se živjeti i bez žena. Zar nisam živio tri go- 


dine, a da ih nisam ni vidio? Možda sam se zbog. 


toga, čim sam ge vratio, zaljubio u prvu koju sam 
ugledao? Ali ja sam luđak; pustimo žene, jer one 
nas zaluđuju. Spavajmo.« 

Ali prevrtao se i prevrtaoj a nije mogao za- 
spati. Tako je proveo gotovo čitavu foć i među 
prvima se probudio. Kroz prozorčić, što se otvarao 
na srebrnastoj pozadini neba, prodirala je rosna 
svježina zore; već su kuma Arnnedda i Magdalena, 
još pospane, spremale kavu. Elias ustade, blied kao 
lešina, razbarušene kose i suha grla. 

— Dobro jutro — reče Magdalena smijući mu 
se. — Gledajte, kumo Anneddo, vaš je sin u licu kao 
vosak. Brzo, brzo mu dajte kavu. 

— Jesi li bolestan, sinko moj? 

— Mislim da sam se prehladio — reče promu- 
klim glasom, izkašljavajući se. — Dajte mi piti. 
Gdje je naš pehar? 

Potraži ga, uze pehar i mnogo je i pohlepno pio. 
Magdalena ga je gledala i smijala se. 

— Zašto se smiješ? — reče odloživši pehar. — 
Zato što pijem čim sam ustao? Znači, da sam se 
sinoć opio. Pa neka, vino je za ljude. 

— Ti nisi čovjek — umieša se kum Portolu, 
koji je već pio rakiju. — Ti si lutkica od mlada 
sira; dovoljno je da neka ženskica na te puhne, puf 

«iti si odmah na zemlji, mrtav, uništen. 
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— Pa dobro, neka bude — reče Elias prkosno 
— dovoljno je da neka ženica na me puhne i ja pa- 
dam mrtav, ali ostavite me svi skupa na miru. 

— Ah, kakva te to strašna zlovolja tišti! — 
uzklikne Magdalena. — Možda zato, što sam ja tu? 

— Da, upravo zato, što si ti tu. h 

— Golubica! -—— viknu kum Portolu, razkrilivši 
ruke. — Golubica, koja donosi veselje svojom pri- 
sutnošću. A moj sin, ta lutkica s mačjim očima, kaže 
da ga ona ozlovoljava? Idi, idi, idi, molim te, idi 
odavle, đavolji sine! Ako si zlovoljan, pođi pa se 
objesi; ali sigurno je, đa ti ne ćeš kumu Portoluu 
nikada donieti ovakve ruže, da mu kuću razveseli. 

Ove su rieči pogodile Eliasa u srdce, jer su mu 
iznenada dovele do sviesti, da će Magdalena kao 
Petrova žena za nekoliko nedjelja morati obitavati 
u njihovoj kući. Oh, kakva će to biti muka! Ne, on 
se ne će moći podvrgnuti toj muci. 

— Popij kavu, sinko moj -— reče kuma Anned- 
da. — Uzmi ovaj kolač, budi mi veseo, ta mi smo 
na svečanosti, a sveti će se Franjo uvriediti, ako se 
žalostimo. 

— Ali ja sam veseo, majko moja, veseo sam 
kao ptica. Hej! — poviče zatim okrenuvši se prema 
priorovu ognjištu — dobro jutro cvjetna Pasko! 

Poslije toga ništa se važna nije dogodilo ni 
toga ni sliedećeg dana oko Portoluova ognjišta. Uoči 
svečanosti došlo je mnogo ljudi iz Nuora i iz obliž- 
njih mjesta; pogotovo su iz Lule, strmom stazom 
utisnutom u brdo između sjajnih grmova procvjetale 
brnistre, silazile duge povorke žena, odjevenih u 
svoju malko smiešnu nošnju, s glavom pretjerano 
prođuljenom zbog povezače, što je nose pod velikim 
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rubcem s resama, sa svojim težkim i veoma kratkim 
suknjama od gruboga sukna, s dugim brojanicama 
okovanim čudnovatim srebrnim ukrasima. 

I Portoluovi su dobili mnogo gostiju, pak su 
Eliasa i Petra čitav dan vukli tamo i ovamo mladići 
iz Nuora što su došli na svečanost. Svi su se izopi- 
jali do bezsviesti, pjevali su, plesali, urlikali. Elias 

ona mahove kao da je poludio; smijao se dok nije 
pomodrio, oči su mu bile zelene, a. puštao je neke 
čudne krikove radosti, neke duge, grlene, treperave 
uah! koji su se činili kao bojni zov kojeg divljač- 
kog ratnika. / 

Magdalena, koja je pomagala kumi Anneddi 
spremati jelo i posluživati goste vinom i kavom, 
svaki ga je čas gledala izprieka i mrmljala: 

— Odviše je veseo vaš sin, kumo Anne, gle- 
dajte ga kako je crven. Kako ge smije! 

Kuma Annedda gledala je Eliasa, uzdisala i 
osjećala oštar trn u srdeu;“a kad je smogla malo 
vremena, ušla je u crkvu i molila se. ' 

— Ah, Santu Franzisgcu m e u, liepi, liepi 
moj sveti Franjo, izvadite mi taj trn iz srdea, Elias, 
moj sin, hoće da ge vrati na zao put; on se eto 
opija, ne pazi na sebe, nije više sličan gebi. A. činio 
se tako dobar kad se vratio, i tako je mnogo obe- 
ćavao! Smilujte nam se, sveti moj Franjo, mali moj 
sveti Franjo, dovedite ga na pravi put, obratite ga 
Vi, odtrgnite ga od opačina, od poroka, od zlih 
drugova, od zemaljskih stvari. Sveti Franjo, mali 
moj brate, udielite mi tu milost! 

Veliki je, strogi, gotovo okrutni Svetac slušao 
S visine svog oltara, nezgrapno urešena novim nov- 
catim umjetnim eviećem. I čini ge, da je uslišao mo- 
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litvu kume Annedde, jer je Elias tog istog dana za 
večerom iznio jednu svoju misao: Govorilo se o popu 
Porcheddu; neki su ga osuđivali, drugi su mu se 
izrugivali. 

Elias, istina još uviek malo pijan, ali ne mnogo, 
stao je braniti svog prijatelja, zatim me 

— Pa dobro, lajte samo, šugavi psi, ogova- 
rajte samo, fućka on na vas, on živi bolje nego papa. 
A i ja ću se zapopiti. : 

i mijaše. On reče: 

S M s Ši ječa vi gladni prosjaci, šugavi 
psi, životinje, jer drugo niste! Pa da, zapopit ću se; 
pa što treba za to? Latinski znam čitati. I nadam se 
da ću svima vama donieti pričest na samrti i da ću 
vas pokopati, vi glađuši. 

— Zar i mene, brate moj? — poviče Petar. 

— Da, i tebe. 

A Magdalena: 

— I mene? 

— I tebe! — povika Elias biesno. — A zašto 
ne i tebe? Zato što si žena? Za mene su mužkarci 
i žene isto, žene su čak još više od mužkaraca do- 
stojne prezira. 

— Sve to nije ništa — reče kum Portolu, koji 
je veoma pozorno slušao Eliasove rieči. — Vratimo 
se na stvar. Ti bi dakle postao pop? 

— Čini se tako! — zaviče Elias natočivši vina. 
— Pijte, pijte, natočite, kucnimo se. 

Napuniše čaše vrhom. 

— Polako, polako — vikne kum Portolu usred 
sveobćeg veselja. — Razgovarajmo pametno, prije - 
nego popijemo... : 


97 


— Tko ne pije, nije čovjek, otče moj — reče 
Petar ponavljajući uzrečicu, koju je njegov otac to- 
liko puta izgovarao. Ali ovaj se ozbiljno naljutio, 
pa više nego vičući reče: 

— I životinje umuju, đavolji sine! A ti poštuj 
svog otca; zahvali prisutnosti ovih prijatelja i ove 
golubice, inače bih ti dao toliko pljusaka koliko 
imaš vlasi na glavi. 

— Buum! Buum! Kume Portolu! To je ipak 
previše! Mladoženji tako govoriti! 

— Magdalena moja, ako mi ne pomogneš, ja 
sam mrtav — poviče Petar smijući se. 

— Golubice, pomozi mu! — reče kum Portolu 
S porugom; zatim se ponovno obrati Fliasu i upita 
ga, je li uistinu ozbiljno govorio. Ali Elias je pio, 
smijao se, vikao, pak nije pravo odgovorio, i tako 
se objava te njegove čudne nakane već razplinula u 
bučnom veselju uzvanika, 

Ali netko je to Primio sa zebnjom: kuma 
Annedda. Ona je šutila, nešto iz pristojnosti, a nešto 
jer nije mogla dobro čuti što se govorilo, ali je pro- 
matrala oko sebe pažljivim okom. Magdalena joj se 
često približavala licem k uhu, ponavljajući joj ovu 
ili onu stvar; kuma Annedda je odobravala glavom 
i smješkala se. Oh, kad bi Elias to ozbiljno govorio! 
Ma je li to moguće? Takvo veliko čudo! Ah, ali sveti 
je Franjo mogao učiniti i to, kao i druga čudesa. 
Elias je bio još mlad, mogao je učiti, mogao je 
uspjeti. A to je bio njegov put, put Gospodnji, jer 
kad bi on ostao u svietu, propao bi. Kuma Annedda 
je tako mislila, jer je poznavala svog sina. i 

Kad je smogla časak vremena, uđe ona u crkvu 
da zahvali Sveteu zbog namisli koju je poslao Eliasu. 
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Bila je noć, svjetiljke su se njihale pred oltarom 
prosipajući sjene i drhtava svietla po praznoj crkvi: 
kao da je veliki Svetac, mračan, zadriemao među 
svojim umjetnim cviećem. Kuma Annedda klekne, 
zatim sjedne u dnu crkve moleći se. Njezina je misao 
bila uviek upravljena na Eliasa: već joj se činilo, da 
vidi sina kao svećenika, da prima darove u žitu, po- 
sudice s vinom začepljene sa cviećem, torte i gat- 
tos*) što će ih prijatelji poklanjati mlađomisniku. 

Dok je tako sanjarila i molila se, ugleda Magda- 
lenu gdje ulazi. Djevojka ju je došla potražiti, pri- 
bliži joj se i sjedne do nje. 

— Ah, tu ste, — reče. — Tražili smo vas, ali ja 
sam odmah pomislila da ste ovdje. 

— Doći ću domala. 

— Ostat ću i ja malo ovdje. 

Zašutješe. Iz dvorišta je dopirala nejasna buka, 
sjetne pjesme i napjevi, što su drhtali u jasnoj noći. 
U daljini je pjevao zvučan tenorski glas usred tu- 
robne i jednolične pratnje napjeva iz Nuora. A ti su 
se čeznutljivi i zvučni napjevi, koji kao da su bili. 
prožeti svečanom sjetom pustoši, noći, samoće, pe- 
njali, širili, razsipali kroz žamor gomile, izpunjajući 
zrak cvjetnim snovima. 

Magdalena je slušala, obuzeta dubokim osjeća- 
jem tuge. Sad joj se činilo da prepoznaje neki glas, 
sad opet ne. Je li to Petar? Je li Elias? Nije znala, 
ali taj glas i to zborno pjevanje što su se izpreplitali 
u noći, zadavali su joj neku opojnost gotovo bolež- 
ljive tuge. A kuma Annedda je i dalje sanjala svoj 
san, nastavljala svoju molitvu te nije ni primietila, 


*) Nuorska poslastica od badema, šećera i meda. 
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da je pokraj nje Magdalena drhtala i zamirala kao 
prava golubica u ljubavnom treptaju. 

Ali tada se iznenada zaustavi tok misli obiju 
žena; čovjek je unišao i nesigurnim se korakom pri- 
bližavao oltaru. To je bio lik, koji je ispunjao svu 
njihovu dušu: Elias. Elias klekne na stepenice oltara 
zabacivši kapu na desno rame i stade se lupati u prsa, 
u glavu, muklo jecajući. S visoka ga je osvjetljavalo 
crvenkasto drhtavo svietlo svjetiljke, sjajno se odra- 
žavajući na njegovoj kosi; ali on nije mislio, da ga 


netko može vidjeti, pak je u svojoj bolnoj gorljivosti 


i dalje jecao i udarao se u prsa i čelo. 

Dvie su žene gledale zaustavivši dah, a kuma 
Annedda se osjećala gotovo sretnom zbog boli svoga 
sina. * 

»On se kaje što se opio«, mislila je ona, >odlučio 
se popraviti: da ste blagoslovljeni, sveti moj Franjo, 
mali moj sveti Franjo«. | 

— Dođi, izađimo, mogao bi nas vidjeti i zasti- 
djeti se, — reče potiho Magdaleni povlačeći je za go- 
bom iz crkve. 

— Što je Hliasu? — upita Magdalena smućena, 


— Kaje se zbog svoje neumjerenosti; on je jako 


pobožan, kćeri moja. 

— Ah! 

— Kadkada je nagao, ali je mladić pun savjesti, 
kćeri moja. Ah, pun savjesti. 

— Ah! 

— Da, pun savjesti, kćeri moja. Njega može 
zavesti napast, jer ti znaš da đavo uviek vreba oko 
nas, ali Elias ga znade nadvladati, i prije bi umro, 
no što bi počinio smrtni grieh. Kadikad ga napast 
svlada u sitnim stvarima, kao danas; ti si vidjela 
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kako se opio i kako je ružno govorio; ali on se za to 
gorko kaje. 

— Ah! — reče Magdalena po treći put; i nije 

“ znala zašto, ali je osjećala kako je oči peku od suza: 

Pređoše preko dvorišta i ponovno uđoše u 
cumbissiju, gdje su kum Portolu, Petar i prija- 
telji, sjedeći na podu oko ognjišta, pjevali i igrali. 
Magdalena sjedne u polutamu, pokraj prozorčića, 
ozbiljna i povučenija nego obično; Petar joj se pri- 
bližio i pažljivo je promatrao. - 

— Ozbiljna si, Magdalena. Zašto? Jesi li vidila 
Eliasa? Je li ti što kazao? 

— Ne, nisam ga vidila. . 

— Elias je zlovoljan. Pusti ga neka govori, znaš, 
ne osvrći se na to; on sa svima tako postupa. 

— Ali to ne smeta! — uzklikne ona živo. — A 
onda on mi nije rekao ništa neljubezno. 

— A ti si razborita! Zar nije istina, da si ti 
obzirna? — reče Petar umiljavajući se, obuhvativši 
je rukom oko ramena. 


— Pusti me! — reče ona neprijazno. — .Pođi 
igrati. 

— Ne, ja ostajem ovdje, Magdalena. 

— Idi! 

— Ne! 

— Kume Portolu, recite svom sinu, da se vrati 
u igru. 


— Petre, sine moj, ostavi golubicu na miru. 
Dođi smjesta ovamo! Ili hoćeš da ustanem i da te 
batinom naučim poslušnosti? 

Petar se vrati na svoje mjesto. 

— Eh, eh, kako stari lisac zna sebi pribaviti 
poslušnost! -— reče netko. 
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Magdalena se sasvim okrene prozoru i pogleda 
napolje, a misli su joj bile daleko, daleko od, bučnog 
prizora što se odigravao za njezinim leđima. Liepe 
su joj se oči gubile kao u tužnom snu. Noć je bila 
topla, magličasta; mjesec je plovio prema jugu u 
moru srebrnastih para: crno grmlje vrieska, gubeći 
se na pepeljastoj pozadini, mirisalo je jače no obično. 

Magdalena je mislila na Eliasa; i tada po drugi 
put uzkrsne pred njom Eliasov lik, kao da ga je iza- 
zvala nesviestna njezina sugestija. On prođe pod 
prozorom; udalji se u onom magličastom mjeseče- 
vom svietlu. Kamo je išao? Kamo je on to išao? 
Magdalena osjeti kako joj suze naviru na oči, a drhtaj 
prostruji njezinom nutrinom i stisne je u grlu. 

Bila bi se htjela baciti kroz prozor, potrčati za 
Eliasom, obavitiga i zagušiti svojom strašću. Ali on 
nestade u daljini, a ona u Potaji proguta svoje suze. 


| Elias se zavjetovao, rekao je u mislima svome 
bratu: 


»Spavaj spokojno, Petre, brate moj; ona je 

tvoja, pa i kad bi mi se bacila u naručaj, ja bih je 
odbio.« 
Kad mu se izparilo vino iz glave, on se osjećao 
jak, a nakon krize, koja ga je odvela do svetčevih 
nogu, osjećao se gotovo veseo. Sve one očajničke 
osnove, koje su mu se, podgrijavane još pićem i 
Magdaleninim pogledima, toga dana kovitlale u glavi 
a namisao da se zapopi, namisao da zaprosi priorovu 
kćer — sve je to izhlapilo zajedno s pijanstvom. Sada 
Se osjećao ne samo spokojan, nego se malo i stidio 
zbog svega što je mislio i kazao tog mutnog dana. 
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Pošao je pregledati konje što su mirno pasli na 
mjesečini, zatim se vrati prema crkvi. 

»Sutra se vraćamo«, mislio je. »Prekosutra 
odmah k torovima. Ostat ću dva puna mjeseca daleko 
od grada, u družtvu mog otca, onog jednostavnog 
Matije, mojih prijatelja pastira. Krasna li života! 
Kada budem tamo dolje sam, svi će mi se ovi dani, 
sve te gluposti pričinjati kao san. Eh, liepe su sve- 
čanosti, i svetci su dobri, ali vino, ljudi, zabava, sve 
to upaljuje krv, pa ako netko nije razborit, ali jako 
razborit, može počiniti velike gluposti i može biti 
doveden u izkušenje. Ah, dobro je,+sada idem leći i 
spavat ću, jer prošle noći nisam ni malo odpočinuo; 
a sutra... polazak... a prekosutra daleko, daleko 
odavde. Ej, Elias Portolu, zar te je strah samoga 
zebe?... Ali što to vidim tamo? Čovjek spava pod 
onim grmom; ne, nije čovjek; što je dakle? Da, čo- 
vjek je... oh, pop Porcheddu!.. .« 

S Sagne se u velikom čudu i prodrma spavača. 

— Hej, hej, pope Porcheddu! što to znači? Zašto 
ste ovdje? Ne znate li, da bi vam ovaj zrak mogao 
naškoditi? I da u travi ima zmija i kukaca? 

Nakon dugog i snažnog drmanja pop se Porched- 
du sav uplašen probudi. Težkom je mukom prepoznao 
Eliasa, raztvorio je nekoliko puta oči, ali konačno 
dođe k sebi i ustade. 

"" _— He, he, izašao sam poslije večere, htio sam 
se prošetati, ali mi se čini da sam zaspao. 

— Čini se i meni! Da vas slučajno nisam ugle- 
dao, bili biste bogzna dokle ostali, i tko zna koliko 
bi mi straha bili pretrpili ne videći vas gdje se 
vraćate. 
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— Nemoj misliti, da sam mnogo pio, dragi moj, 
nisam, ne. Izašao sam tako, na mjesečinu, i sjeo sam 
ovdje. Eh, ne znaš ti, da sam ja jednoć bio pjesnik ? 

— Oh! oh! : 

— Hoćemo li malo ovdje sjesti? Gledaj divne 
noći. Da, bio sam pjesnik, i objelodanio sam jednu 
pjesmu, ali kako je to bila ljubavna pjesma, znaš li 
što mi je učinio monsinjor? Poručio mi je, da pre- 
stanem, da to nisu stvari za svećenika. 

— A vi, pope Porcheddu?... 

— A ja sam prestao. Sinko moj, ja znam da si 
me ti držao luđakom... i 

— Pope Porcheddu! 

— ...luđakom, da, luđak sam, ali od onih, što 
nikome ne čine ništa na žao, a najmanje sebi. Uviek 
sam znao živjeti, bio sam veseo, ali oprezan. Tako 
sam onoga puta prestao, ali ostala mi je navika da 
kadikad sanjarim. Gledaj divne li noći, sinko moj. 
To je jedna od onih noći, koje te potiču na razmi- 
šljanje, koje te sile, da prođeš u pameti svoj život, da 
se pokaješ zbog loših čina, da stvoriš dobre odluke za 
budućnost. Ti si pametan, Elias Portolu, ti nisi kakva 
god pastirčina, ti si učio i trpio, pa možeš shvatiti 

te stvari. 

— Istina je — reče Elias dubokim glasom. 

Pop je Porcheddu, okrenuvši lice nebu, gledao 
u mjesec; i Elias podigne oči, pogleda tamo gore: 
osjećao se čudnovato raznježen. 

— Eto, sinko moj, — nastavi drugi — ti shva- 
ćaš sve te stvari. Ja sam pogodio, da si ti pametan, 
pak ti gledaš u mjesec ne za to da pogodiš koliko je 
sati, kako to čine svi pastiri, nego s nekim uzvišenim 
Svečanim osjećajem. — (Uzprkos tome Elias nije 
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pravo shvatio ove posljednje rieči). — I ti si, možda, 
malo pjesnik, pa bi mogao spjevati ljubavne pjesme. 
— To ne, pope Porcheddu. 
Pop Porcheddu zašuti malo, zamišljen, ozbiljan ; 
zatim promrmlja neku kiticu u narječju. Bilo je to 
Zazivanje mjeseca svibnja. 


Maju, maju, bene eni, 

cun tottu sole e amore, 

cun sa parma e cun su fiore 
e cun sa margaritina .. .*) 


A Elias je bez prestanka gledao u mjesec pita- 
jući sebe, hoće li ikada znati sastaviti jednu pjesmu 
za... Magdalenu. Ah, eto, on se zaboravlja, i đavo 
opet preuzima svoju vlast nad njim! Ali odjeknu glas 
popa Porcheddu, malko ozbiljan, malko drhtav, tih 
a opet jak u toj velikoj tišini zastrta mjeseca, puste 


.i mirisne vrieskovine. 


— Ti promatraš mjesec, Elias Portolu, ti želiš 
sastaviti pjesmu... Eto, ja sam pogodio. Ti gi za- 
ljubljen. , 

— Pope Porcheddu!... reče uplašeno Elias po-. 
nikavši glavom. . 

Odjednom osjeti, da taj čovjek pokraj njega zna 
za njegovu bolnu tajnu: i pocrveni od stida i od 
srčbe. Bio bi se rado bacio na popa Porcheddu i za- 
davio ga. 

— Ti si zaljubljen u Magdalenu. Eh, nemoj 
crveniti, nemoj se ljutiti, sinko moj. Ja sam to po- 
godio, ali ne boj se, nemoj misliti da svi shvaćaju 


 onošto shvaća pop Porcheddu. A što je tu sramotno? 


*) Svibnju, svibnju, dobro nam dolaziš, sa svim suncem i 
S ljubavlju, s paomom i sa cvietkom i s tratinčicom. 
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Ona. je žena, a ti si mužkarac, a kad si mužkarac, 
onda si i podložan ljudskim strastima, napastima, 
kako bi rekla kuma Annedda, tvoja mati. Sramota 
nije u tome, sinko moj; sramota je ne znati ge 
svladati. Ali ti ćeš se svladati. Magdalena... 

— Govorite tiho... — reče Elias. 

— Magdalena je Za teba svetinja. Kad je gledaš, 
tebi je kao da gledaš Sveticu: ti si shvatio, zar ne? 

— Ja... ja sam shvatio... — promuca Elias. 

— Veoma dobro, ti si shvatio: rekao sam ja, da 
si ti pametan! Vidiš li, zašto je Bog stvorio dan i 
noć? Dan, kako bi dopustio sotoni boriti se protiv 
nas; noć, da bi se mogli povući u sebe i svlađati na- 
pasti. Noći kao što je ova stvorene su za to, jer u 
ovako tihim noćima, u šutnji, moramo naročito mi- 
sliti da je naš život kratak, da smrt dolazi kad joj se 
najmanje nađamo, i da od čitava našeg života nosimo 
pred Gospodina samo svoja dobra djela, izpunjene 
dužnosti, svlađane napasti. ' 

— A onđa pjesma?... — upita Elias jedva se 
nasmiešivši. Činilo se da je sretan, što može popa 
Porcheddu uhvatiti u protuslovlju, ali njegov je glas 
drhtao. d 

— Liepa je pjesma glas savjesti, kad nam kaže, 
da smo izpunili svoju dužnost. Eh, što kažeš na to, 
Elias Portolu ? 

— Ja kažem, da je istina. 

— Vrlo dobro. Onda možemo otići. Spušta se 
< vlaga, a onda si mi rekao, da ima zmija. Eh, eh, daj 
mi ruku, pomogni mi da se dignem... Eh, nije meni 
dvadeset godina, da skoknem kao ti. Dobro je, hvala 
ti; sada dopusti da se prihvatim za tebe. 
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— Što kažeš o popu Porcheddu? — zapita ka- 
snije vješajući ge o Eliasovu ruku. — On je luđak, 
može i kasno leći, piti, pjevati, bacati kruh psima, 
ali nije zao. Savjest, nada sve savjest, Elias Portolu, 
sjeti se savjesti! Ah, što vidim tamo? Nešto crno, 
gledaj, da nije zmija? 

— Ne, to je trnjak. 

— Ako nas vide vraćati se ovako, mislit će da 
sam pijan. Ali nije me briga, jer nisam. Misliš li ti, 
da jesam? 

— Oh, ne! — uzklikne Elias živo. 

— Dobro, onda ćeš se uviek sjećati što sam ti 
rekao! 

— Sjećat ću se. 

— Ja ljubim tvoju obitelj — započne pop Por- 
cheddu, ali se smjesta pokaja zbog tih rieči, spretno 
pređe na drugi predmet i kroz čitav sat što je ostao 
s Eliasom nije se više dotaknuo tog intimnog 
predmeta. 


Magdalenino ime nisu više spomenuli: ali sada 
se već Elias osjećao drugim, jakim, smirenim, gotovo 
hladnim, odlučnim da se smjelo bori protiv samoga 
sebe. Sutra je ujutro odlazak. Stari je prior predao 
stieg, spremicu i ključeve novom prioru, koji je dan 
prije izabran ždriebom. Priorica je podielila pre- 
ostali kruh i namirnice i posljednji kotao filin- 
deu*)-a obiteljima velike cumbissije. Već gu 
zorom počele pripreme za odlazak: natovarili su 
kola, osedlali konje, napunili bisage. Krenuli su na 
put poslije mise, a novi je prior zaključao kapiju. 


*) Gusta juha, koja se može i hladna jesti. 
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“mo grrr a SASE 7 
“ 7 : 


Sobice, crkva, šumice, smještene na modroj pozadini 
samotnih brda, ponovno opustješe. 

Zbogom. Sova će opet započeti svoj produljeni, 
jednolični huk, ubačen u bezkrajnu šutnju guštika. 
U noćima što odišu mirisom mrče, u dugim blista- 
vim dnevima, ona je kralj samoće, ona jedina ca- 
ruje, a njezin sjetni krik čini se kao saneni glas 
toga kraja. Zbogom, konji skakuću, trče, silaze i 
penju se po zelenim obroncima brda; dobro i po- 
nosno pleme rođaka i poklonika svetog Franje 
vraća se svom malom gradu, tamo gore, iza svježih. 
padina Orthobena, vraća se svome poslu, svojim 
torovima, svojoj žetvi, svom težkom životu, Svwe- 
čanost je svršena. 


Kum Portolu je vodio za sobom na konju kumu 
Anneddu, a Petar svoju zaručnicu. Elias je ovoga 
puta jahao među prvima u karavani; i on se često 
bacao u kas, razširenih nozdrva i užarenih očiju, 
kao da ga je opio topao i mirisan vjetar što je 
uzbibao razcvjetalo grmlje i dodirivao mu lice 


snažnim milovanjem. Ali ipak je bio ozbiljan: nije 


pjevao, nije kliktao kao ostali, a nije ni svrnuo 
pogled na Pasku, kćerku prijašnjeg priora, pokraj 
koje se često nalazio. Paska nije propuštala, da mu 
dobaci koji nježan i ako bojažljiv pogled, ali on je 
mislio: : | 
»Zašto da nekoga varam, a pogotovo nevinu 
djevojku? Ne, ne smijem nikoga varati, a najmanje 


. sama sebe.« 


Sjećao se rieči popa Porcheddu kao i svojih 
dobrih namjera prošle noći: nije se dakle obazirao 


na Pasku, udaljivao se od Magdalene i nesviestno 
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| nastojao je pobjeći od samoga sebe nevino se opa- 


jejući u jahanju i trci svog hitrog konja. 

Kum Portolu i kuma Annedda jašili su na ko- 
bili sa ždriebčićem; Petar i Magdalena imali su 
veoma mirnog, mršavog i slabašnog konja. Bili su 
prema tome posljednji, a kum Portolu je neprestano 
pazio na njih. Oko podne stigoše do Isalle; prema 
običaju tu su sjahali, da bi ručali pod stabaljem, 
izmeđn hridina obraslih razevjetalim mošusom, na 
obali tekuće vode. Brzo se urediše za logorovanje; 
razplamsaše vatre, okretahu ražnjeve, prirediše mje- 
sta za jelo. Podne je bilo blago; duž tekuće vode 
resli su visoki grmovi oleandra, nepomični u toplo- 
me zraku; na kraju se doline žito sjajilo na suncu. 
Spremicu s malim svetim Franjom  položiše na 
zemlju na veliku razastrtu maramu; a poslije jela 
skupiše se oko marame mužkarci i žene, klečeći, 
ljubeći je i ostavljajući u njoj poklone. Petar je 
došao s Magdalenom i više da bi ona vidjela nego 
iz pobožnosti položi obilat poklon za svetea; zatim | 
dođe kuma Annedda, zatim Elias, te se zadrža tu 
neko vrieme, podižući prema svetcu oči pune mo- 
litve. Ah, on je opet osjećao nemir u duši; vrućina, 
zapara onog vedrog podneva, vino, Magdalenina. bli- 
zina, sve ga je to gorko mučilo. Ali mali je svetac 
uslišao njegovu molitvu i dao mu snage da se udalji 
i đa legne uz vodu, pod oleandrima, sam: sam i 
oboružan protiv napasti. 

U logoru su žene čavrljale pijući kavu i ure- 
đujući se za skori odlazak: mužkarci su pjevali 
ii pucali u metu. Elias je čuo kako pucnjevi 
grme, šire se dolinom, opetuju se u zelenim dalji- 
mawa i vraćaju se odbijeni jekom: čuo je daleke 
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glasove, zasjenjene podnevnom tišinom; cvrkutanje 
zebe, mrmorenje tekuće vode; njegova šu se ćutila 
smirivala u prvoj slasti sna, kad mu se prikaže 
jedno priviđenje. To je Magdalena sišla da se opere. 
Kad ga je ugledala, ona se nije zbunila, što više 
približila mu se, nagnula se nad njega... Ah, ođ- 
više je, odviše! Njezine su ga oči občinjale, njezine 
žarke, kobne oči. On se sjećao svog zavjeta: »Petre, 
brate moj, kad bi mi se i bacila u naručaj, ja bih 
je odbio...« Ali nemir ga je obuzeo, mahnita ga je 
omama gušila i zasljepljivala: htio bi pobjeći, a nije 
se mogao micati, a ona je stajala pokraj njega, a 
njezine su mu poluzatvorene, žarke oči pod širokim 
vjeđama i njezine usne i njezini zubi oduzimali 
sviest. 

— Magdalena, ljubavi moja... -— prošapće, ali 
se smjesta pokaje i zajeca od strasti i od bola. — 
Petre, brate moj! Petre, brate moj... 

Probudi se dršćući: bio je sam, voda je mrmo- 
rila, a ptice su cvrkutale; ali nije više čuo ni puc- 
njave ni glasova. Ustade: koliko je vremena spavao? 
Pogleda u sunce, a sunce se klonulo zapadu. Svi su 
otišli, ali su uz Eliasova konja ostala dva pastira, 
kojima je karavana ostavila ostatke gostbe u za- 
mjenu za primljene mliečne proizvode. Elias im se 
zahvali i ode. Njegov je konj letio, a pokret i briga 
da brzo dostigne svoje, izbrisaše goruće i tjeskobne 
utiske, što mu ih je ostavio san. Nakon nepuna sata 
trke ugleda kuma Portolua i kumu Anneddu, Petra 
i Magdalenu, gdje stoje sa svojim konjima na vrhu 
jedne kose. Jesu li ga možda čekali? Drugi su već 
bili daleko. 

— Što je? — povikne iz nizine. 
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— Neka te đavo nosi, — viknu kum Portolu, 
— gdje si zaostao? Daj konja svome bratu, jer je 
njegov iznemogao. 

— Ne, ne ću mu ga dati. 

— Elias, sine moj, poslušaj svog otca, — reče 
kuma Annedda. 

— Ne, — odgovori Elias srdito. — Ostavili ste 
me tamo dolje kao magarca; ne dam ga. 

— Dobro, onda uzmi ti neko vrieme Magdalenu.: 
sa sobom; ovako ne možemo dalje, — reče Petar. 

»Ah, Petre, što to govoriš!« — povika u sebi 
Elias; i pokaja se što je uzkratio konja, ali sada 
nije mogao više odbiti, a isto tako nije mogao za- 
tomiti u svojoj dubini neki osjećaj radosti. 

Ali kad je silazeći niz brdo osjetio kako se 
gibko Magdalenino tielo, kao ono u snu, malo jače 
prislonilo na njegova leđa i kako njezine ruke malo 
jače obavijaju njegov pas, on se, koji je vjerovao 
u sne, sjeti svoga sna, i bio je na oprezu. 

Nošeni od snažnog konja, između zaokreta i 
uzvisina i staza usječenih u greben i prekritih pro- 
evjetalim grmljem, na mahove su Elias i Magdalena 
ostajali sami, šutljivi, stisnuti, spleteni u svoju 
tužnu ljubav. U jednom se trenutku Magdalena, 
slaba i strastvena priroda, nije mogla svladati. 


— Elias, — reče drhtavim glasom, — oprosti 
mi ako ti smetam! 
— Oh! — reče on nječući glavom. 


— Do godine ćeš na sedlu svoga konja voditi 
svoju vjerenicu... 

— Svoju vjerenicu? 

— Da, Pasku. Onda ćeš biti zadovoljan. 

— A ti ne ćeš biti zadovoljna? 
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— Oh, ja ću biti mrtva... 
— Mrtva!... Magdalena! ... 


— Mrtva... za život... za ljubav, htjela sam 


reći... 

Nije joj drhtao samo glas, i ruka joj je drhtala, 
što je obavijala Eliasov struk, i čitavo njezino tielo 
naslonjeno na njegova ramena. I on sav zatreperi 
poput razkinute žice, a sjena mu zamagli oči: bila 
. je to ista tjeskoba, ista opojnost kao ono u snu. 

— Magdalena... — prošapće, stisnuvši joj 
ruku; ali se odmah ukoči i reče glasno: — mislio 
sam, da ćeš pasti; stoj uzpravno, u ravnoteži. , 

U duši su mu snažno, uporno odzvanjale rieči 
popa Porcheddu; a iz glave mu nije izlazio njegov 
zavjet. 

»Budi spokojan, Petre, brate moj; kad bi mi ge 
ona i bacila u naručaj, ja bih je odbio.« 


Nuoro je bio blizu, tamo gore iza ruba doline 
osvjetljen suncem na zalazku. Karavana se zausta- 
vila na uzvisini na umornim i oznojenim' konjima, 
što su ge ljeskali prema pozlaćenoj pozadini neba, 
i čekala je dok svi stignu, da bi zajedno ušli u građ 
i tri puta obišli na konjima oko crkvice Ružarija, 
s koje se već iz daleka razliegao srebrni zvuk zvona, 
pozdravljajući povratak maloga Svetca. 


IV. 


Sada se eto Elias napokon nalazi u tanci, 
koju oživljuje jedino poneki krik, poneki zvižduk 
Pastira, zvencanje ovčjih krda i mukanje volovskih 
stada. Na obzorju se uzdižu guste šume plutnjaka, 
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zatvarajući vedru pozadinu neba. Na tanci Porto- 
luovih bila je prijašnjih godina izsječena šuma, a 
sada se ona prostirala ravna, široka, okupana sun- 
cem: samo se tu i tamo uzdizalo koje stablo pluta 
iz zelenila trave, šikara, kupina; na vlažnim je 
ravnicama rastlinje bilo mekano i nježno, puno mi- 
risa metvice i majčine dušice. Bujni su se pašnjaci na 
izmaku proljeća odievali zlatnim, blistavim zeleni- 
lom: badelj je zatvarao svoje ljubičaste i od zlata 
cvjetove, kupine su razsipale svoje divlje ruže. Samo 
pod stablima i na vlažnim ravnima trava je ostajala 
zelena i svježa. Tan ca je, i ako ravna i bez šume, 
imala tajnih skrovišta, stienja i šikarja;.tiek je 
vođe na nekim mjestima prolazio među šumarcima 
zova, kroz koje je sunce jedva dopiralo, stvarajući 
zelena i tajanstvena jezerca, obkoljena i presiecana 
hriđinama, o koje se voda mrmoreći razbijala. Na 
širokom je pojasu duž obale rastlinje ostalo svježe i 
mekano: noću je miris ševara i metvice bio gotovo 
razdražljiv. Dosta veliko stado Portoluovih paslo je 
u tanci; ovce su bile krupne zbog dugog i za- 
mršenog runa, jagnjad velika i debela. Za dva ili tri 
dana trebalo je strići stado. 

Elias se tjelesno dobro osjećao na tom osamlje- 
nom mjestu, liepom u svojoj divljini, gdje je odra- 
stao, gdje je proveo svoju prvu mladost: dan za da- 
nom ponovno je gledao i razpoznavao svaki kut, sva- 
ko skrovište tance. 

Dva psa, jedan velik i crn, s divljim očima, sje- 
đeći olimpijski pod stablom za koje je bio vezan, a 
drugi malen, s crvenkastom nakostriešenom dlakom, 
sličan praščiću, prepoznali su Eliasa; a on je gotovo 


zaplakao milujući ih. 
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Osim pasa bio je u toru jedan praščić, pitom i 
zloban, s malim, živahnim i umiljatim očima, što su 
bile slične ljudskima, jedan crn mačak i liepo, bielo 
kozle, koje je predvodilo ovce, veselo im ukazujući 
put kad je trebalo prelaziti kojim opasnim mjestom 
ili pregaziti potočić. Kad nije paslo, liepo je kozle 
uviek stajalo pokraj Matije, sliedeći ga u korak, pre- 
tičući ga, skačući na njega, umiljavajući mu se na 
sve načine. Bila je to sladka životinjica; ulazila je u 
kolibu, zadirkivala mačka, igrala se s praščićem ili 
s malim psom, a spavala je do Matijinih nogu, 

Jednostavno je i primitivno tekao život u Porto- 
luovu toru, a posjećivao ga je samo koji susjedni 
pastir i kakav namjernik. Sumnjiva čeljad, ljudi što 
se kriju od zakona, nisu se tuda klatarili: kum Por- 
tolu bio je čovjek pošten i odrješit, Matija malko 
prostođušan, a Elias nije osjećao nikakvu želju da 
uzpostaviti stare veze ili da sklapa nove. 

Sada je on volio samoću, i često je u onim prvim 
danima provedenim u toru izbjegavao čak i družtvo 
svojih, kad im nije bila potrebna njegova pomoć. 
Lutao je tamo i ovamo tražeći mjesta što su ga pod- 
sjećala na njegovo djetinjstvo, i često ga je svladalo 
ganuće. Lako bi se ganuo, ali nakon prvog nagonskog 
pokreta duše razgnjevio bi se zbog te, kako je on 
držao, slabosti, tim više što su to primietili njegov 
brat a osobito kum Portolu i što su ga izsmjehivali. 

— Hoj, hoj, što si ti? — govorio mu je kum 
Portolu. — Elias, sinko moj, ti si postao mekan, kao 
da si učinjen od mlađa sira. Eno ga bliedi kao žen- 
skica za svaku malenkost. Mužkarci moramo biti, 
mužkarci, lavovi; ne smijemo se ganuti, ne smijemo 
trenuti licem, ne smijemo plakati. Što je čovjek koji 
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plače? Ništica. Vidiš li svoga brata Matiju? On nije 
orao, i čudi se mnogim stvarima: ali nikako ne mie- 
nja boju u licu; a kadikad čuđenje znači i lukavost; 
hej, ne gledaj tako Matiju, on je lukaviji od tebe. 

Poslije ovih malih prodika, koje su se često po- 
navljale, Elias je odlučivao, da će i on biti lukav i 
jak, ali što ćete? neke su ga misli, neke uspomene, 
neki utisci tako nenadano napadali, da on tada nije 
više bio gospodar nad sobom, i ponovno se smekša- 
vao, ljutio, stidio. 

Uzeo je sa sobom sve knjige što ih je posjedovao, 
ali nemojte misliti, da su ti svezci sačinjavali knjiž- 
nicu; bili su to: knjiga za Veliku Sedmicu, nekoliko 
pobožnih knjižica što su mu ih poklonili u onom 
mjestu, onda Bitka kod Beneventa, knji- 
žice sa sardinskim pjesmama i jedan stari herbarij 
sa slikama. Sakrio ih je na sigurno i zaklonjeno 
mjesto, pod jednom hridi u gajiću zova, na svom naj- 
milijem mjestu za počinak. i 

Ali su kum Portolu i Matija (ovaj je znao čitati) 
imali također svoje knjige. Francuzki kra- 
ljevi i Guerino detto il Meschino ai 
Cvjetiće svetoga Franje. Koliko ih je puta Ma- 
tija čitao za sebe, otcu, pastirima! I kakvo li su dje- 
tinjsko uzbuđenje osjećali ti snažni ljudi, koji se nisu 
htjeli ganuti zbog drugih stvari, svaki put kad su 
čitali ili slušali dogodovštine Guerina ili rieči iz 
Cvjetića! 

Između sviju knjiga Elias je davao prednost onoj 
o Velikoj Sedmici: znao je već na pamet Evanđelja 
i čitao ih gotovo s lakoćom i na latinskom. On je 
odlazio u zovin gajić, u hlađovinu, i pokraj žubora 
vođe čitao božansku rieč. U to gu vrieme radovi u 
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toru bili završeni: Matija je kasao prema Nuoru na 
kobili za kojom je skakutalo ždrebče, s bisagama 
prepunim svježeg sira i skute; kum Portolu je sjedio 
na pragu kolibe i strpljivo rezao i rezbario jednu 
tikvu, na kojoj je upravo crtao prizor iz Gue- 
rina, mrmljajući, razgovarajući s tikvom, s nožićem, 
s prstima, s ernilom što ga je upotrebljavao; stada 
su počivala u hladu grmova, a praščić, kozlić, mačak 
i psi su spavali. Čitava je tanca počivala u žaru 
sunca, pod nebom od svietle kovine, a prema obzorju 
pepeljastom; ni struk trave se nije pomicao. BG 
Elias je ponovno čitao svoju knjigu, uljuljan 
žuborenjem vode; ali u tom bezkrajnom miru njegovo 
srdce nije bilo spokojno. Često je u pola stiha neka 
uspomena zasjala u njegovoj glavi zaokupivši svu 
njegovu pažnju: a ta uspomena nije bila dobra, ah! 
nije bila dobra, nije bila dobra! TE 
Kadđikad bi on tako zaspao u dubokoj tišini, i 
svaki bi mu se put Magdalena pojavila u snu. A bili 
su to sni, koji su ga bolno zbunjivali i uzbuđivali, 
ostavljajući mu neugodan osjećaj za sav ostali dio 
dana. On se nadao smiriti i zaboraviti je u samoći 
otance, daleko od nje; ali uspomene na dane pro- 
veđene pokraj svetoga Franje, onaj san na obali 


Isalle, onaj sudbonosni povratak, sve je to bilo pre- | 


blizu. Njegova je krv bila još uviek razpaljena, & 
volja nije dostajala da pogasi plamen: samoća, povra- 
tak tjelesne snage još su povećavali strast. 


Ali nadasve ju je povećavala stalna, uporna, ne- 


uništiva uspomena na povratak sa svečanosti; Elia- 
sovi su sni gotovo uviek obnavljali onaj prizor, jer 
su njegova ramena, njegovo tielo, njegova ruka zadr 
žali netaknut tjelesni dodir Magdalenina tiela i ruku; 
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a misao se, spominjući njezine rieči, još uviek gubila 
a bunilu slasti i nemira. 

On se gnjevio, ali se nije mogao svladati; kad- 
ikad su njegove usne izgovarale zavjet, a u isto bi 
mu se vrieme misao gubila tamo, u uspomeni; tada 
je on sama sebe grdio i bio bi se rado izbatinao, 
kaznio, ali se nije mogao savladati. 

»Moj otac ima pravo«, mislio je, »ja sam čovje- 
čuljak umiešen od mlada sira, životinja sam, budala, 
Kakva je potreba misliti na. žene, a pogotovo na ženu, 
koja se ne smije gledati? Zar se ne može drugčije 
živjeti? Mužkarac treba biti, mužkarac, lav; a ja 
sam jagnje, glupa ovca. Ali što ja mogu? Nisam se 
sam tako stvorio; da sam ja sebe stvorio, bio bih se 
načinio s kamenim srdcem. Ali, tko zna, vremenom 
će me proći ta ludost.« 

Tako je mislio, ali se nije utješio, jer je osjećao, 
da će mu ta ludost trajati dugo vremena. 

Međutim je u njegovu srdeu iz dana u dan rasla 
jaka, živa želja, da opet vidi Magdalenu; ali je bar 
u tome njegova odluka bila čvrsta. Ne samo, nego se 
i bojao dana kada će Magdalena, Petar i kuma 
Annedda doći na striženje ovaca; pa ipak je brojio 

sate što su ga približavali tome danu, te je osjećao 
neku drhtavu slast pomiešanu sa strahom, kad je 
ćutio da ge taj dan bliži. 

U oči toga dana on je predveče zatvarao jedan 
prolaz u zidu tan c e; tamo se dalje prostirala šuma, 
koju je nadzirao kum Martinu Monne »šumski otac«. 
Gdje se nalazio kum Martinu? Elias ga ovoga puta 
još nije vidio, i ako ga je tražio dva ili tri puta. 

Te večeri eto iznenada kuma Martinu gdje izlazi 


iz šume i približava se ziđu, Bio je to gorostasan 
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starac, još snažan i uzpravan, s dugim žutkastim 
vlasima i gustom siedom bradom; njegovo se lice, 
izbrazdano krutim naborima, činilo saliveno od 
bronce. Bio je veličanstven u svojoj tamnoj nošnji, 
nad kojom je nosio neki haljetak bez rukava od 
mastne kože ; sličio je nekom predpoviestnom čovjeku. 
Flias stade klicati od radosti, preskoči zid i pruži 
stareu ruku. 

__ Blažen tko vas vidi, kume Martinu! Tražio 
sam vas dva puta; kako ste? Šk 

_ Dobro te našao! A do stotinu godina još 
jedna nesreća kao ona što te snašla. Kako gi? Ja sam 
zdrav; morao sam biti odsutan nekoliko dana, — 


odgovori kum Martinu mirno, snažnim glasom i pola- | 


ganim govorom.. 
 Sjeli su na zid i dugo razgovarali pričajući silu 
stvari. 

— Prvi dan nakon mog povratka, — reče ka- 
snije Elias, — sanjao sam o vama. Bio sam kod kuće, 
u dvorištu, bio sam umoran, malo sam popio i zaspao 
sam. I sanjao sam o vama: stajali smo tako, kako 
gada stojimo, pred ovim zidom. Kako se sni izpu- 
njaju! 
_— Oh! oh! — reče drugi, ali bez čuđenja. 
Elias mu nije točno izpripovjedio san, nego ga 
upita: ' 

— Vjerujete li vi u sne? 

_ što da ti kažem? Sni se zapravo ne obisti- 
njuju, ali se često događa da mi predvidđimo neku 
stvar, mnogo mislimo o njoj, pa je tako i sanjamo: 
poslije se to zbude; nama se čini, da se san obistinio, 
dočim je to nešto, što se jednostavno moralo dogoditi. 
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a m. se još jednom divio mudrosti kuma Mar- 
e o i zaklima glavom. Mislio je ponovno o snu na 
obali Isalle: zar je on predvidio i želio možda onaj 
razgovor, što ga je poslije imao s Magdalenom? Ne 
njemu se činilo da nije. O 
— Sutra, — reče nakon j 
utra, jednog trena, — sutra 
ćemo MA ovce, kume Martinu. Vi ćete doći k nama 
zar ne? Doći će moja mati, moj brat P i nj 
Ba j etar i njegova, 
— Ah, da, čuo sam, da se tvoj 
: , da, a. € oj b či 
Je li mlada dobra? Pa 
— Da, čini se da je dobra. Liepa je. 
s nm Eh, to nije dosta. Liepe se slike vješaju na 
. i Pa samo kao ukras. Žena mora biti dobra 
ora biti privržena mužu, i ne smije ljubiti ' 
čovjeka na zemlji. PA NINA 
Elias se zamisli i ne odgovori. Uostalom već je 
bilo kasno, nebo je blieđilo, šuma je šutila u svečanoj 
večernjoj tišini: trebalo se vratiti u kolibu | 
— Hoćete li doći, kume Marti i 
- H ; nu? č 
nemojte izostati. ionak 
— Doći ću. 
— Dobro, nemojte izostati! 
, !—o i 
prekoračujući zid. PRE ona 
— Uviek sam održao svoju ri i 
ju rieč, Elias 
Pozdravi svog otca u moje ime. PN 
— Dobro, laku noć. 
— Laku noć. 


nn Martinu nije izostao, došao je čak veoma 

oi pomagao je pastirima kod priprema za tu vrst 
poljske svečanosti. Narančasta je zora zapalila iztok 
prosipljući sjaj ružičasta zlata na travu i na kamenje 
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tance;na zapadu je šutjela šuma na pozadini neba 
boje svietla škriljevca. ia 
: Kum Portolu je usijavao. kamen za pravljenje 
“ gruševine. Elias i kum Martinu klali su jagnje veliko 
kao ovca: oderaše ga, razsjekoše i izvadiše mu utrobu 
što se još pušila. e * 
Milo nakon izlazka sunca stigoše Petar i žene, 
Polagano su dolazili na kolima, kojima je upravljao 


Petar: nitko im nije pošao ususret, ali je Elias ćutio 


kako mu srdce silno udara. Magdalena je prva sišla, 
okretna i brza, stresla je haljine, pomogla je svojoj 
aici i kumi Anneddi da siđu. 

*. Dok je Petar raztovarivao kola (kuma Annedda 
je doniela svježeg kruha i vina u izobilju), o. x 
uputiše prema kolibi. Magdalena je bila nvje ja 
dražestnija no ikada; prebiela je košulja, oja 
naškrobljena, te suknja od tamne tkanine s x 
rubom, osobito izticala njezine liepe' oblike. Ne se 
ju je vidio pokraj sebe i došao pod vlast onih . 
očiju, Elias se osjeti izgubljenim. Ali u toj ein 
tjeskobna užitka ipak je smogao snage da pe ; 

»Ne smijem se naći s njom na o: s sam 
propao čovjek. Moram se nekome povjeriti, da bi me 
uviek sliedio i da me ne ostavi nikada na 2 
s njom, ako se pruži prilika. Ah, ja se bojna: A : 
Ali kome da kažem? Mojoj majci, mome oteu S ž 
nije moguće. Matiji? Ne bi shvatio. Ah, kum Mar- 
tinu!« : 

Odahne. Kum Martinu je međutim svečano i 
s visoka promatrao zaručnicu, dok ih je kum Portolu 
upoznavao smijući se svojim usiljenim 1 ujedljivim 
smiehom. 
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Em? 


— Hej, hej, siedi vepru, vidiš li Petrovu zaruč- 
nicu? Zove se Magdalena i zna presti i šivati, i nitko 
nije nikada rekao ništa zla o njoj. Gledaj je, gledaj 
bielu golubicu; ne osjećaš li, kako iz nje izbija miris 
ruža? A ovo je Arrita Scada, stara golubica, vidiš 
je, Martinu Monne? 

— Vidim je. 

— Dobar dan, — reče kuma Arrita, okrenuvši se 
radoznalo starcu. — Vi ste iz Orune, zar ne? Stanu- 
jete u tanci toga i toga? 

— Ja sam iz Orune, stanujem u tanci toga i 
toga. 5 

— Razgovarat ćete kasnije! — vikne kum Por- 
tolu. — Idimo sada piti gruševinu i jesti usireno 
mlieko. Idimo, idimo, brzo! 

— Sunce je jedva izašlo; nije vrieme da se pije 
gruševina, — reče Magdalena smijući se. 

— Kćeri moja, — mudrovala je kuma Arrita, — 
treba jesti i piti kad smo pozvani, bilo sunce visoko 
ili nizko. 

— Eh, eh, Martinu Monne, čuješ li staru golu- 
bicu? Nisam li ti rekao, da je mudra kao voda? 

Uđoše u kolibu, u kojoj se nalazio Matija s ko- 
zlićem na jednoj strani a mačkom na drugoj; zatim 
stigne Petar, i slika je bila podpuna. Žene posjedaše 
na stočiće od pluta; Elias, šutljiv ali ne tužan, raz- 
dieli corcarjos-e, žlice od ovčjeg papka, a kum 
Portolu odčepi malunes-e, posude od pluta pune 
gruševine i kisela mlieka. Kum Martinu je vladao 
čitavim prizorom i uporno gledao Magdalenu. Jeli su 
i pili u izobilju; gruševina je bila izvrstna, a kum 
Portolu bi se bio uvriedio, da uzvanici nisu izpraznili 
malunese do dna. i 


Portolu 6 
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Odmah nakon doručka započeli su striženjem ; 
uhvatili bi ovce, svezali ih, položili na zemlju, a da 
one ne bi pružale ni najmanji odpor; a Matija i Elias 


su ih vješto strigli s velikim škarama na oprugu, 


Prljava se i zapletena vuna gomilala tamo i ovamo 
ma zemlji, a ovce su se, oslobođene vune, vraćale na 
pašu smanjene, mirne. ' 

Žene su po običaju pripremale ručak, ostavlja- 
jući kumu Portolu pečenje jagnjeta. Magdalena je 
pak svejednako pratila Eliasa, i svaki put što je on 
podigao oči, sretao se s njezinim očima, koje kao _da 
su ga htjele občiniti. Najednom se nađoše na samu: 
Petar je bio otišao u kolibu, Matija je trčao za nekom 
ovcom jogunastijom od ostalih, a kum se Martinu 
udaljio da mu pomogne. 

> Flias je na čas osjetio zabunu, strah, neopisivu 
slast, kad se našao sam s Magdalenom ; sami, između 
trave i visokih razevjetalih bađelja. Srdce mu je jako 
zakucalo i neka je požudna vrtoglavica uztalagala či- 
tavo njegovo biće, kad su se mjegove oči srele sa 
* strastvenim i molećim Magdaleninim očima. 

»Spasi me! Spasi nas!« govorio mu je taj po- 
gled. »Ti me ljubiš, ja ljubim tebe, došla sam te za- 
moliti da me spasiš i da spasiš nas. Elias, Elias!« 

Ali on je mislio da će upropastiti sebe i nju, ako 
je samo nastavi gledati: prisilio je sama sebe; pogle- 
dao je u daljinu. Ovca je trčala po travi, a za njom 
eu trčali kum Martinu i Matija nastojeći da je dotje- 
raju prema jednom šumarku. 

_ Budale! — reče Elias. — Da sam ja išao za 
njom, sad bi već bila strižena. 

I zaleti se, ostavivši Magdalenu samu u sunce 
među travom i visokim procvjetalim, badeljima; 
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samu s vjeđama kao u Madone spuštenim u bolu 
pregaranja. 

— Kume Martinu, — reče Elias starcu, dok je 
Matija išao pred njim vukući sa sobom odpornu ovcu, 
— izkažite mi tu ljubav, kume Martinu moj, ne ostav- 
ljajte me ni časka sama s onom djevojkom. 

On je govorio tiho, malko nemiran, maliko upla- 
šen, spuštenih očiju. Kum Martinu ga je gledao s vi- 
soka, đugo, uporno: shvatio je, nije odgovorio ni rieči. 

— Kazat ću vam... večeras... Ne mislite ništa 
zla, kume Martinu moj, — reče Elias podigavši oči. 
— Pouzdajem se u vas više nego u svog otca. 

Kum Martinu ne odgovori, ne ganu se, ne na- 
smieši ge; samo za je potapšao rukom po ramenu, i 
čitav ga je dan slieđio u korak poput sjene. 


Ručak je bio nađasve veseo i bučan. Kum Por- 
tolu najavi kumu Martinu, da će se Magdalena i Pre- 
đeddu doskora vjenčati, nakon berbe kukuruza; ali 
starac kao da se nije naročito razveselio zbog ove 
viesti. 

Žene i Petar odoše o zalazku sunca; Magdalena, 
se činila vesela, smijala se, šalila, obraćala se Petru 
atprestano mu se smiešeći, a na Eliasa_ nije više 
imaj sori: Ali se Elias, potaknut malo i od 

oga samoljublja, nije varao u pogled Ž 
Puki pogledu tog lažnog 

»Ona će me držati budalom«, mislio je. »Pa neka 
ti bolje; ali kad bi znala... kad bi znala ,. .« 

Na mahove mu se činilo, da će Das 
ao jaho i : mu se srdce izču- 
S i pođilazila ga je luda želja da glasno zajeca, da 

e, da šakama stisne sljepočice. Kola su se međutim 
uđaljavala, a krvave su mrlje ženskih prslučića i 
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erno-biela Petrova prilika nestajali tamo dolje, u 


zelenoj pozadini ta n c e, u ružičastim daljinama sun- 
čeva zapada. Zbogom, zbogom. On je ne će više vidjeti 
takovu, slobodnu i zaljubljenu, u samoći tan ce, svu 
uztreptalu od ljubavi za njega, kao tog pramaljetnog 
jutra. Sve je svršeno. 

Kola su nestala u daljini i sada je oko Eliasa 
bilo sve tiho, sve prazno. Ali kad ge okrenuo da se 
vrati u kolibu, ugleda kuma Martinu, koji ga je 
čekao. 

— Ja idem — reče starac. — Hoćeš li me pra- 
titi, Elias? _ 

— Idimo. 

_ — Pođoše. Sunce je bilo zapalo, a šume su i da- 
ljine šutile pod nebom koje je bilo sasvim ružičasto, 
tako guste ružičaste boje, da se činila gotovo ljubi- 
častom; čitava tanca, sjajni šumarci, nepomična 
trava, hridine i voda odražavali su tu toplu svjetlost 
ružičasta božura; posvuda je bio gotovo pobožan 
mir, kao u crkvi osvietljenoj upaljenim voštanica- 
ma. Kum Martinu i Elias pređoše šutke čitavu 
tancu, pođoše do zida gdje su sjeli, ozbiljni i 
zamišljeni. 

Elias je osjećao tugu u srdcu; nije znao kako 
bi započeo, pak je samo promatrao svoje ruke; kum 
Martinu je shvatio u kakvom se duševnom stanju 
“nalazi njegov mladi prijatelj, te ga je nastojao izvući 
iz neprilike. 

— Elias Portolu, — reče ozbiljno, — ja znam 
što mi želiš kazati. Magdalena je zaljubljena u tebe. 

— Šuti! — reče drugi sa strahom, primivši ga 
za ruku. 
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— Cada mattichedda juchet ori- 
eredda!*) — dometne smjesta, da bi opravdao 
svoj nemir. 

— Da, — odgovori ozbiljnim glasom »šumski 
otac«, — svaki mali šumarak, svako stablo, svaki 
kamen ima uši. Pa što za to? To što sam rekao i 
što ću kazati može svatko slušati, počam od Boga 
koji je tamo gore, pa do najkukavnijeg sluge. Ma- 
rija Magdalena te ljubi, ti ljubiš nju; spojite se u 
Bogu, jer on vas je stvorio jedno za drugo. 

_. Elias ga je gledao zaprepašten; sjećao se raz- 
govora s popom Porchedduom, savjeta, opomena što . 
mu ih je dao u onoj nezaboravnoj noći svetoga 
Franje. Koga da sluša? 

. — Ali ona je vjerenica mog brata, kume Mar- 
tinu! 
“  — Pa ako je vjerenica tvog brata? Ljubi li ga 
možda ? Ne. Dakle nije njegova niti će ikada biti 
njegova po zakonima Gospodnjim. Brak iz ljubavi 
je božji brak, brak iz koristi to je đavolji brak. 
Spasavaj se, Elias Portolu, i spasavaj golubicu, kako 
je zove tvoj otac. Marija je Magdalena prihvatila 
Petra, jer joj ga nametnuše, jer on ima žita, jer ima 
ječma, boba, kuću, volove, zemlje. Tu je vrag imao 
svoje prste. Ali Bog je odredio drugčije. On je uči- 
nio, da si se vratio, da si se sreo s djevojkom: 
vidjeli ste se, zaljubili ste se, i ako ste znali da se 
prema ljudskim predrasudama niste smjeli ni pogle- 
dati. Ne osjećaš li ti u tome neku silu koja je nad 
čovjekom, koja mu pokazuje njegov put? Nije li to 


*) Sardinska ica: i 
o ka poslovica: Svaki mali šumarak ima svoje male 
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ruka božja? Promisli dobro, Elias Portolu. Misliš li, 
jesi li smislio? 

— Istina je. Ali Petar je moj brat. s 

_— Svi smo braća, Elias Portolu. Petar nije 
glupan, on će shvatiti. Idi, reci mu: »Brate Po, ja 
ljubim tvoju vjerenicu, i ona ljubi mene; što misliš. 
uraditi? Hoćeš li unesrećiti svog brata i ono drugo 
nevino stvorenje ?« ' 

Eliasa zazebe na samu pomisao, da bi tako go- 
vorio sa svojim bratom, i on zavrti glavom s bolom 
i užasom. . x, 

_ Nikada! Nikada! Petar bi me ubio, kume 
Martinu! : 

— Ti se bojiš, kako se meni čini. 

— Da, zašto da vam krijem? Bojim se, ali ne, 
smrti. Pa i Magdalena bi propala, i Petar i čitava. 
moja obitelj. Ali nije samo ta rana što me peče u 
srdcu, kume Martinu. Jer ja ljubim svoga brata i 
ne ću, pa kad bi se on i pomirio sa sudbinom, đa 
bude nesretan. 

— Petar bi se mogao pomiriti mnogo Takše 
nego ti; on je različite prirode od tvoje. Je shvaćam. 
tvoje plemenite osjećaje, Elias Portolu, ali ih ne 
odobravam. Pomisli na posljedice; jesi li ikađa pro- 
mislio? Magdalena te ljubi do ludila, pročitao sam 
joj u očima. Ako ti budeš šutio, ona će se udati za 
Petra, živjet će u tvojoj kući i vi čete se napokon 
zaboraviti, jer je ljudska narav krhka. Čuješ li, 
Elias Portolu? Jesi li promislio? Napast možemo 
svladati danas, možemo sutra, ali prekosutra svlađa; 
ona nas, jer mi nismo od kamena, Jesi li promislio, 

* Elias Portolu? 
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— Istina je, istina je! — reče Elias s očima 
punim užasa. 

Zašutiše časak; tišina je oko njih bila duboka, 
bezkrajna. Tama je padala na šume, rumeno je nebo 
bliedilo u mekanim ljubičastim sjenama. Elias na- 
jednom osjeti kako mu taj veliki, tajanstveni miw 
prodire do u dubinu srdca. 

— Ali ja ću, — reče promienjenim glasom, — 
otići iz svoje kuće. 

— Oženit ćeš se? Pazi, jer će to biti možda još 


gore. 

— Ne, ja se ne ću nikada ženiti. 

— Što ćeš onda raditi? 

— Zapopit ću se. Vi se ne čudite, kume Mar- 
tinu? 


— Ja se ničemu ne čudim. 

— što mi dakle savjetujete? U snu koji sam 
vam izpričao, što sam ga sanjao prve noći nakon 
mog. povratka, vi ste mi savjetovali da postanem 
PO. 

— Jedno je san, drugo je stvarnost, Elias Por- 
tolu. Ja te ne odvraćam, ako ti osjećaš poziv, ali 
ti kažem, da te 'ni to ne će spasiti. Ljudi smo, Elias, 
ljudi krhki kao trske; promisli dobro. 

— Što mi dakle savjetujete? 

— Savjet sam ti već dao. Idi, vrati se Kući, 
govori s bratom. . : 

— Nikađa... nikada... s njim! 

— Pa dobro, govori s majkom. Sveta je žena 
tvoja mati; metnut će melem na svaku ranu. 


— Dobro, dakle, poći ću! — reče Elias nena- 
danim poletom. 
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Odlučio je, i bljesak mu je radosti zasjao u 
očima. Ustade, zakorakne; bio bi rado smjesta od- 
putovao, oslobodio se smjesta te more što ga je 
tištila; sve mu se pričinjalo lakim, sve uređenim; i 
za nekoliko je trenutaka osjećao tako duboku sreću 
kao nikada u životu. 

—— Dobro, ne gubi vremena, — reče mu kuna 
Martinu. — Idi još sutra, govori, ne uztručavaj se 
i nemaj predrasuda. Čekam te sutra u isto vrieme; 
kazat ćeš mi, što si uradio. 

—— Poći ću, vratit ću se, kume Martinu. Laku 
noć, i hvala vam, kume Martinu. 

— Laku noć, Elias Portolu. 


I svaki pođe svojim putem. 

Sutradan se u isto vrieme nađoše dva čovjeka 
na istome mjestu, pokraj zida tance. Svuda je 
unaokolo vladala ista nepomućena, bezkrajna tišina; 
zapad je upalio najviše vrhove šume, u daljini je 
pjevala svraka; ali Elias je bio tužan, klonuo, lice 
mu je bilo zastrto umorom i patnjom kao u prvim 
danima nakon njegova povratka. 

—— Kume Martinu moj, — reče, — da znate 
kako su se razvile stvari! Uzalud, ne mogu, ne mogu 
govoriti, ni s majkom, ni s kim drugim. Sinoć sam 
se osjećao tako odlučan, činilo mi se da imam lavlje 
srdce, ili bolje da kažem lice kao podplat. Legao 
sam dakle, spavao, u snu mi se pričinilo da sam kod 
kuće, da govorim s majkom... Sve mi je izgledalo 
jednostavno. Probudim se, pođem, stignem kući: i 
još uviek sam se osjećao radostan, pun nade i ođ- 
važnosti. Pozovem majku na stranu i osjećam kako 
mi na usne naviru rieči što sam ih već spremio. Ona 
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me pogleda, kad eto iznenada osjetim kako mi srdce 
lupa, a grlo mi se zauzlalo. Ah, ne, kume Martinu 
moj, nemoguće je, ja ne mogu govoriti sve da hoću. 
Mogao bih počiniti zločin, ali odkriti svojoj rodbini 
onu stvar, ne. To ne mogu. 

— Pokušaj opet, — protisne starac. Ali Elias 
ga prekide pokretom odbijanja, gotovo pobune. 
Ah, ne! — rćče glasno. — Nemojte me na- 
pastovati, kume Martinu moj; to je iznad mojih 
snaga; stotinu bih puta mogao otići, ali nikada mi 
ne bi uspjelo. 

— Istina je, — reče starac, i kao da ga je 
ubola neka uspomena. — Sjećam se jednog događaja, 
— dometne nakon nekog vremena. — Bila je to za- 
pravo mnogo teža stvar, ali je i onaj čovjek bio 
mnogo jači od tebe, hrabar, bez predrasuda, silovit. 
Morao je počiniti neki zločin (a počinio ih je već 
više); morao je ubiti jednog poštenog čovjeka. Či- 
nilo mu se to naravnom stvari, veoma jednostavnom, 
a u srdcu je svom bio više nego odlučan. Došao je 
taj dan, urečeno vrieme; on ide u kuću tog pošte- 
njaka, zateče ga za večerom, može ga ubiti bez 
ikakve opasnosti. Ali poštenjak ga pogleda, i to je 
bilo dovoljno, da onaj drugi ne uspije ni ruke po- 
dići. I to se dogodilo dva, tri, deset puta. 

Dok je starac govorio, Elias ga je proždirao 
očima, zaboravljao je na svoj nemir slušajući tu 
pripoviest; ah, poznavao je on već tu priču, ne samo 
da ju je poznavao, nego je i znao, da je onaj silovit 
čovjek bio sam kum Martinu. Svi su uostalom već 
godinama poznavali tu pripoviest, i još su dođavali, 
da je onaj poštenjak, kad je i sam za nju dočuo, 
pozvao k sebi kuma Martinu i dao mu rada, uzeo ga 
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za svog pastira a kasnije za nadglednika svojih 


tanca. Od onoga je vremena kum Martinu postao 


desna ruka, najvjerniji sluga čovjeka kojega je htio 
ubiti. : 
I Elias oćuti neko olakšanje; u dnu duše on se 
stidio svoje slabosti i svoje neprestane neodlučnosti ; 
ali ako takav čovjek od željeza, kakav je bio kum 
Martinu, nije u svojoj neukrotivoj mladosti mogao 
nadvladati moć jednog poštenog pogleda, kako je 
mogao on, kukavan slab dječak, svladati užas da 
izpovjedi svojima ono, što mu se činilo zločinstvom ? 
— Događaj koji sam ti izpričao, — dometne 
starac, — ne može se naravno uzporediti s tvojom 
pripoviesti; ali svejedno dokazuje, kako ima nađ 
nama neka sila, koju mi ne možemo. nadvladati. 
Ipak, ako možeš, Elias Portolu, nastoj nešto učiniti! 
— Ja ne mogu ništa učiniti, kume Martinu! — 
reče Elias klonulo. 
— Ti možda želiš, da se ja umiešam... — za- 
počne starac zamišljeno nakon kratke šutnje; ali mu 
Elias stisne ruku i ponosno prosvjedova: 


— Nikada, kume Martinu! Nikada, nikada! Ah, . 


nemojte mi činiti krivo i držati, da sam ja na to 
pomislio. Ne samo to, kume Martinu, nego ako vi 
odkrijete moju tajnu, ne ću vam više pogledati u 
lice. 

— Imaš pravo; nije zgodno. Istina! 

— Što mi dakle savjetujete? 

— Ja sam ti već savjetovao, Elias Portolu. 
Učini nešto, makni se, nastoj predviditi. 

— Ja predviđam, kume Martinu. Pustit ću da 


se događaji razvijaju. Ne budem li kasnije mogao 


odoljeti, učinit ću što sam vam sinoć rekao. 
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— Iučinit ćeš krivo, — reče starac ustajući, — 
Pokušaj sve, sinko moj; događaj koji sam ti izpričao 
svršio se dobro zbog neodlučnosti jednog čovjeka; ali 
tvoj se slučaj može zlo svršiti. Ti znaš pisati; pa 
dobro, piši, jer tvoj brat znade čitati. Sporazumijte 
se, predvidite buduće događaje. Ne kažem ti drugo. 

Svietlo nađe zasja još jednom u FEliasovim 
očima. : 

— Da. Pisat ću. . 

Rastadoše se, ne dogovorivši se za drugi sasta- 
nak. I Elias se uputio kolibi malko olakšana srca, 

»Da, da«, — ponavljao je u sebi, »pisat ću Petru, 
kako to čine gospoda; sve ću mu kazati, a on je raz- 
borit i poslušat će. Imam pero i papira; dat ću pismo 
Matiji... ne, odniet ću ga ja sam, dat ću ga majci, 
da ga ona preda u vlastite ruke. Da, dobro je«. 

. Dugo je u noć razmišljao i premišljao, kako da 
napiše pismo; već je znao kako će započeti i kako 
završiti; ostalo je bilo lako. I sliedećeg se jutra pro- 
budio čvrsto odlučan u svojoj namjeri; tek što je 
mogao, pošao je na svoje omiljelo mjesto, gdje su 
bile skrivene njegove knjige i pero i jedna cjevčica 
od trstike puna crnila, pa je sve pripravio. Sjeo je 
pokraj jednog povišenog kamena i potražio najbolji 
položaj — a položaj je bio izvrstan za uđobno pisanje 
— a onda se neko vrieme zamisli. 

Pokraj njega je potočić žuborio među trstikama, 
ugodan je povjetarac provijavao kroz zove i visoku 
travu mameći iz njih otegnuto šuštanje. Neodređeni 
zvukovi, zastrti, blizi, daleki, oživljavali gu tancu 
pod svietlim plavetnilom vedroga jutra. 

Elias je razmišljao naslonivši svoje ne više biele 
ruke na list prosta papira razvijena na kamenu, Izne- 
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nada podigne glavu i kao da sluša neki daleki glas; 
zatim uzme papir, pero, cjevčicu, sve spremi ponovno 
u skrovište i vrati se prema kolibi. Nije mogao nad- 
vladati onu višu silu o.kojoj mu je govorio kum 
Martinu. 


V. 


Nadođe ljeto. Sva se tanca odjenula u liepo 
bliedo žutilo, izuzevši šikarje i duž obale potoka, gdje 
je rastlinje tropski bujalo. Kako je sada tamo dolje 
. krajina bila duboko mekana u sjajnim jutrima, u 
zlatno-ružičastim sutonima, u noćima blještavim ođ 
jasnih zviezda, kad je mladi mjesec tajanstveno za- 
lazio nad šutljivim šumama! 

Elias je ginuo od ljubavi i od tuge, ali nikakve 
odluke nije stvarao, nikakva koraka poduzimao, koji 
bi zaustavili događaje. Vrieme je međutim prolazilo; 
Petar je požnjeo sjajnu žetvu, pa se svatba imala 
obaviti za nekoliko dana. Elias nije više vidio kuma 
Martinu, niti ga je nastojao vidjeti. Bilo ga je gotovo 
strah, jer mu je starac, koji je ipak slovio kao mu- 
dračina, umjesto utjehe razbudio pakao u duši. 

»A ako on ima pravo?« — pitao se kadikad; ali 
ge smjesta bunio protiv takove pomisli, među osta- 
lim i zbog toga, što je osjećao da nema snage djelo- 
vati, micati se, odkriti svoju tajnu, a nada sve stati 
na put Petrovoj sreći. 


Ali mučilo ga je sjećanje i želja za Magdalenom , 


kao i pomisao, da će ona skoro biti za njega nepo- 
pravljivo izgubljena. Nastojao se boriti protiv svog 
srdca i svojih ćutila, nastojao se izrugivati svojoj 
strasti, biti jak kako je želio kum Portolu; koga 
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vraga! ima toliko žena na svietu; pa onda, može se 
živjeti i bez njih, i bez ljubavi; šta više, mužkarac 
pravi mužkarac se mora smijati ovakovim stvarima! 

Ali borba je bila uzaludna, a bez Magdalenine je 
prisutnosti čitavo Eliasovo obzorje postajalo pusto 
i tamno. Međutim, dok je kod svetog Franje živo 
želio udaljenost, samoću, tišinu tance, sada je 
čeznuo za danom Petrove svatbe. Tako će barem sve 
biti svršeno zauviek. Činilo mu se, da će poslije 
ozdraviti, da će naći svoj mir i zdravlje. Jer je osje- 
ćao, da i tjelesno propada. Žar onih dugih svietlih 
dana i podmukla svježina vedrih mirisnih noći uni- 
štavali su ga i bacali u grozničavo uzbuđenje. 

U svojoj je pečali zamrzio ljude; omrznuli su 
mu i otac i Matija, pa ih je izbjegavao; čitav je dan 
lutao po žutoj i užarenoj samoći tan ce, a noći je 
provodio pod vedrim nebom. 

X Ako je spavao po ručku, nakon što je čitao i opet 
čitao svoje svete knjige, budio se s dbručem težka 
bola oko glave; a zatim noću nije mogao spavati. 
Ostajao je tada dugo u svojim skrovištima,. ščućuren 
na kamenju, gledajući zalaz mjeseca nad šumama, ili 
uronjen u bolnu bezosjećajnost. Kum Portolu, stari 
lisac, jasno je primietio duševno i tjelesno stanje 
. a da nije mogao prozrieti uzroka, i ljutio se i 
. uk . korio Eliasa u riedkim Penovbta što su bili 
i Zašto se skrivaš? — vikao je. — Ka j 
to život? Ako smišljaš kakav zločin, izvrši o 
neka bude kraj; ako si zaljubljen, objesi se. Zar si ti 
dai Slamka Si ti, kipić od kravljeg sira! Ne vidiš 
S. S: i stajati na nogama i da ti je lice zeleno 
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ptičice, 





_— Zlo mi je, — govorio je Elias, ne za to da bi . 


se opravdao, nego jer se luđački bojao, da ne bi kum 
Portolu odkrio njegovu tajnu. 

— Ako si bolestan, lieči se ili umri; ja ne ću gle- 
dati oko sebe slabe ljude, hoću gledati lavove, hoću 
gledati orlove, a ti si gušterica. 

_— Pustite me na miru, moj otče, — zaklinjao je 
Elias udaljujući se nespokojan. , 

— Idi k vragu! Idi k vragu! — derao se za njim 
kum Portolu; ali kad je bio sam, starac se snuždio, 
osjećao je i on da mu je srdce. maleno kao srdce u 


»Pazi samo, Elias će se razboljeti. Ah, ne. Sveti 
Franjo moj, uzmite mene, ali ostavite žive i jake moje 
ginove! Moju dječicu! Moje golubove! Ptičice moje! 
Ah, neka samo oni budu sretni, a neka kum Portolu 
slobodno umre u očaju. Elias, Elias, zašto se ne liečiš? 
Što ću ja bez tebe? Dozvat ću tvoju majku, poslat 
ću te s njom natrag kući; ona će te položiti u krevet 
i ona će ti pripremati liekove s travama, sa goli, Ba 
.svetim međaljama, kako to ona zna.« 

Dotle je Elias lutao tamo i ovamo, tužan, očajan, 
biesan na sebe i na druge. Jedne ga je noći kum Por- 
tolu prelazeći tancom vidio gdje čuči na nekoj 
hridi i promatra mjesec. 

»Da se on ne bavi čarolijama? Da ne smišlja 
kakav zločin? Da ne misli poći u fratre?« zapitao se 
starac promatrajući sina očima što su kao nikada 
dotle bile crvene od žara onih blještavih dana. »Sveti 
Franjo moj, santu Franzischedđu meu 
izliečite mi tog sinčića.« 

Vratio se u kolibu jako žalostan: da, uistinu, 
čudnovato mu je Eliasovo vladanje zagorčavalo ve- 
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selje zbog Peirove svatbe, koja se imala obaviti slie- 
deće nedjelje. Elias je međutim na visokoj hridi osta- 
jao nepomičan, sa staklenim očima uprtim i kao 
začaranim cd jarke mjesečeve svjetlosti, utonuo u 
nejasna priviđenja. To je bila ista omamljenost, zu- 
janje, neodređena vrtoglavica, što ju je osjetio prve 
večeri nakon povratka u malom dvorištu svoje kuće. 
Lagani mu se vjetrić, što je šumio daleko u šumama, 
pričinjao kao nejasan glas, sada sladak, sada uplašen. 
Što je govorio? što je kazivao vjetar? Što je šapu- 
tala šuma? On bi htio jasno čuti taj glas, pa kad to 
nije rogao, žalostio se, raznježio, srdio. Činilo mu se 
đa je to glas popa Porcheddu, Magdalenin, ai; 
kuma Martinu; sjećao se sna, što ga je snivao ona 
noći nakon povratka i onog sna na obali Isalle, i 
drugih snova, drugih dalekih priviđenja. Osjećao ja i 
u dnu duše nejasnu pečal zbog onog glasa što ga nije 
mogao čuti, zbog tih sanja, zbog drugih stvari kojih 
se nije mogao sjetiti. 

Ž Mjesec mu je udarao u lice, u oči, dajući mu 
začaranost sna. Svuda se naokolo, na crti šuma, na 
dalekim. obzorjima, nebo gubilo u nekom bisernom 
sjaju; stada su još pasla u daljini prosipajući u noć- 
noj tišini sumorno zvencanje svojih zvončića. Nikada 
Elias nije osjetio toliko tuge kao one noći. Još mu 
se nešto neobično dogodilo: sjećao se naime dana 
mjeseci, godina provedenih na onome mjest “u: 
sjećao ih se ponizujućom boli, kako ih se nije st 
kađa prije sjećao. I mislio je zbrkano: ž 

: »Ah, đa nisam Porti se s druži 
zlim drugovima, ne bih bio dospio uono m j ra a 
bio bih upoznao Magdalenu prije Petra i sada ne bih 
bio tako nesretan. Ukrotili su me, istina, ali su me 
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učinili slabim kao kakvu ženskicu. A ja još uviek 
pričam svoje uspomene izonog mjesta jos se 
ponosim s njima! Bezsraman si, Elias Portolu, hez- 
sraman!« 

I činilo mu se, da se crveni, pa su se opet nje- 
gove misli zaplitale: vraćala su se priviđenja, zbrkani 
glasovi, prilika popa Porcheddu, Magdalenina, ona 
kuma Martinu i druge prilike što ih je vidio na 
onom mjestu. A nejasna tjeskoba, što mu je 
tištila srdce, postajala je sve težom, gnječila ga kao 
velik kamen. Konačno mu se pričinilo, da je dokučio 
uspomenu i da razaznaje glas: jeza mu je prostrujila 
leđima, njegovo je lice probliedilo, zubi mu zacvo- 
kotaše. 

»Za tri će se dana ona vjenčati: sve je svršeno!« 
poviče u sebi. »To me ubija, a ja ne činim ništa, ne 
mičem se, ne usuđujem se... .« 

Obuze ga val očaja, mahnitost smjelih nakana. 

»Idem, mičem se. Ne ću da umrem: ja je ljubim, 
i ona mene ljubi, rekla mi je tamo dolje, na obali 
Isalle... ne, dok smo se vraćali... svejedno, rekla 
mi je, i ja sam je poljubio, ona je moja, moja je, 
moja... Ja idem... Ah, brate moj, ubij me ako 
hoćeš, ali ona je moja. Sada silazim, trčim, idem u 
Nuoro, uredit ću stvari. Sve se može urediti; kum 
Martinu ima pravo; moram raditi brzo.« 

Pomakne.se; smjesta ga prođoše hladni srsi, 
izlazili su iz nožnih prstiju i gmizali mu po čitavom 
tielu; ponovno je sjeo na mjesečini, u licu je bio blied 
kao pepeo, cvokotao je zubima. Sjećao se i svog za- 
vjeta one večeri, kad je plakao kao diete do nogu 
svetoga Franje; ali sad su te dobre namjere bile da- 


96 





leko: činilo mu se, da je obuzet strašću i da joj ne 
može više odoljeti. Mislio je: 

»Onda mi se činilo, da svatbeni dan ne će nikada 
doći; sada je naprotiv bliz, prekosutra je: moram se 
maknuti.« : 

»Ali zašto se ne mogu maknuti?« — zapita sam 
sebe kasnije u jednom svietlom času. »Nastojim se 
maknuti a ne mogu: osjećam, da su mi uda težka kao 
kamen. A ovi trnci? Imam groznicu, moram oboljeti.« 

»Ah«, pomisli zatim s užasom, »a ako obolim? 


. Ako se ne budem mogao maknuti? A međutim... Ah, 


ne, ne, idem, iđem.. .« 

Ustane s naporom, siđe s hridine i uputi se po- 
srćući između strništa i siena što su se ljeskali i 
mirisali na mjesečini. 

Još uviek ge čula sumorna zvonjava stada, daleki ' 
glas vjetra u šumi. On je išao: bio bi rado trčao, ali 
nije mogao, i svaki se čas zaustavljao, dok mu je u 
ušima muklo zujilo i oštro zviždalo. 

Najednom padne na zemlju, pod stablo; među 
njegovim je granjem vidio kako ga mjesec gleda 
sjajnim, gotovo zasljepljujućim okom. To je mjese- 
čevo oko bilo njegovo posljednje saznanje; zatim je 
osjetio samo oštru bol na desnom očnom kapku i 
pričini mu se, da su ga udarili sjekirom; a šum je u 
ušima rastao. Ali u svom je zlokobnom snu nastavio 
hodati govoreći najčudnije stvari. Činilo mu ge da 
prelazi preko kraja punog ogromnih hridina, trno- 
vitih grmova, suhih bjelotrna, osvietljenih plaviča- 
stim svietlom mjeseca. 

U bunilu se točno sjećao kamo se uputio i što 
je htio; ali i ako je trčao, penjući se na hridi, preska- 
čući grmlje, znojeći. se, umoran, izmučen, nije se 


Poriolu 7 


BT 





mogao udaljiti s onog tajanstvenog mjesta. I osje- 
ćao je srčbu, neopisivu bol. Boljeli su ga svi zglobovi, 
osjećao je slomljena leđa, noge, ruke; sljepočice su 
mu udarale, a čitavo mu je tielo oblio znoj; i išao je; 
išao je neprestano po onim hridinama što su mu 
ulievale osjećaj straha,- groze, u onom plavkastom 
sjaju nevidljiva mjeseca koje ga je obkoljavalo čud- 
nim svietlom, žalostnijim i strašnijim od tmina. Ni- 
kada nije mogao odrediti koliko je vremena trajala 
ta njegova neodređena srčba, onaj zagušljivi grč, 
njegov strah od nevidljivih čudovišta, od one uža- 
sne svjetlosti. Zaokupiše ga i izmučiše još druge 
prikaze, ne manje užasne, ali zbrkane, nasrtljive, 
koje su se zaplitale, razplitale, vraćale ge kao oblaci 
tjerani vjetrom. 

Napokon je nastupio čas, u kojemu je umorna i 
svladana duša utonula u mračan ponor nesviesti, dok 
mu je tielo i dalje trpjelo; zatim kao da je neko ža- 
lostno svietlo zore sišlo u ponor, i raslo je i raslo, 
i duša je shvatila patnju tiela, ali sada već bez 
sanja, pa je čovjek u ognjici ponovno otvorio oči za 
stvarnost. 

Našao se kod svoje kuće u svom krevetu s bilj- 
cem od grube vune, u skromnoj bieloj sobici. Sjetna 
se sutonska svjetlost spuštala s poluzatvorenog pro- 
zorčića. S puteljka su dopirali veseli povici djece, a 
iz dvorišta, iz kuhinje, iz susjednih je sobica dopirao 
prigušen zvuk glasova. Moralo je biti mnogo svieta: 
što su govorili? što su radili? Je li među njima Mag- 
dalena? A Petar? Jesu li ge vjenčali? 

. Hlias osjeti kako ga prožima led; ali sad je već 
bunilo prošlo, pa kad bi mu se prikazala Magdalena 
još nevjenčana, on joj ne Ki kazao ništa. Čak je po- 
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želio, da je svatba već prošla; ali s tom ga željom 
napadne žestoka tuga, i on zazva smrt. 

Ali umjesto smrti vraćao se život, vraćali su se 
nemiri. Je li u bunilu govorio? što: se bilo dogodilo? 
Kako su ga našli? Kako su ga prenieli? Je li ga 
Magdalena vidjela? Je li ga sažaljevala Magdalena? 
Na tu pomisao o njezinom sažaljenju osjeti gahuće 
i ponovno zaželi smrt. 

U taj mah uđe kuma Annedđa: smjesta primieti 
Eliasovo poboljšanje i nagne se nad jastuk smiešeći 
se od sreće i samilosti. Sede | 

»Da li zna?« zapita Elias u sebi spuštajući po- 
modrjele vjeđe. 

— Sine moj, kako se osjećaš? — upita mati po- 
loživši mu ruku na čelo. 

— Tako. ž 

— Neka je blagosloven Bog. Imao si veliku vru- 
ćicu, Elias. Umalo da nismo obustavili svatbu... 

»Ona zna!« pomisli s bolju. 

— No jutros ti je bilo već malo bolje. Tvoj se 
brat vjenčao u deset. 

»Oni ne znaju ništa!« 

Ali ova pomisao nije bila dovoljna da ga pridigne 
iz neopisiva bola što. mu ga zadadoše majčine rieči. 
Jer na kraju se on još uviek nadao; čemu se nadao? 
Nije znao ni sam; nadao se neznanome, nemogućem, 
ali se nadao. 

Sada je sve bilo svršeno. Zatvori oči i ne progo- 
vora više, i više nije čuo majčinih rieči. Osjećao je 
čitavo tielo bolno i težko, nepomično kao kamen, pa 
mu se činilo da se ne bi mogao maknuti kad bi i htio. 

Sve je bilo svršeno. 
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Kuma Annedda ga ostavi opet sama; kad je ona 
otvorila vrata, iz kuhinje i iz malog dvorišta jasnije 
su doprli do Eliasa glasovi uzvanika ji Poneki prigu- 
šeni smieh. On opet otvori oči, pogleda zidove na 
kojima je zamirala sumorna svjetlost sutona, pomisli 
na radost drugih, koji se nisu brinuli za njega, i još 
teže oćuti svoju težku bol, svoju samoću, svoj konac. 
I tiho zaplaka gubeći se u bolu mračnijem od smrti. 

Međutim je viest o njegovu poboljšanju, što ju 
je proniela kuma Annedda, razgrnula sjenu što ju je 
na dušu obitelji i malobrojnih uzvanika (sve sama 
rodbina mladenaca) bacila Eliasova bolest. Najsret- 
niji je bio naravno kum Portolu. 

— Neka je-hvaljen sveti Franjo, — reče skočivši 
na noge. — Da je moj sinčić umro, ja ga ne bih pre- 
živio. Hajdemo ga vidjeti, praviti mu družtvo, idimo. 

Od žalosti on nije ni bio, a niti je spleo one četiri 
pletenice od svoje kose; ali je bio uređen, težke je 
cipele namazao lojem, odjeća mu nova novcata, Samo 
Magdalena kao da je ostala ravnodušna, sa širokim 
vjeđama Madone smireno spuštenim: ona je sjedila 
uz muža u malom dvorištu, a govorila je malo gleda- 
JućI u svoje prstenje i često ih premieštajući s prsta 
na prst. Petar je bio sretan; lice mu je bilo obrijano, 
oči sjajne, usne rumene; i u svojoj nošnji mlađo- 
ženje, s prebielim ovratnikom izvezene košulje preba- 
čenim preko prsluka od modra baršuna, činio se go- 
tovo liep. 

— Idimo, idimo, — govorio je kum Portolu go- 
reći od želje da vidi Eliasa. I netom je otvorio vrata 
sobice stao je pričati dosjetke, smijući se svojim usi- 
ljenim smiehom, ni ne primjećujući samrtničku bol 
što je ukočila sina. ' 
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— Vidite li tog ljepotana, cvjetić naše kuće, koji 
je htio umrieti upravo na dan kad se njegov brat 
ženi? Smije li se to uraditi? Eh, ali ja sam te vidio 
na kamenju pred neku večer, i rekoh sebi: golub se 
hoće razboliti. Onda idemo i nađemo ga tamo pod 
onim stablom kao mrtva, pa smo ga morali dovesti 
ovamo kolima. Je li se to smije uraditi?,Ah, tebi je 
lice bliedo kao pepeo, Elias, eh, eh, hoćeš li piti? Eh, 
eh, vino lieči sve bolesti. Tvoj se brat oženio, znaš li? 
Ti ćeš kasnije ustati, pak ćemo piti u zdravlje mla- 
denaca. 

— Pusti ga na miru — reče kuma Annedda 
tihim glasom, povukavši ga za okrajak kaputa. I on 
unmukne promatrajući s tugom zatvorene Eliasove oči. 

Mladenci su ostali u dvorištu, okruženi rodbi- 
nom: razgovor nije bio baš odviše živahan; još se 
osjećala neka težina, neka dosada, koju plašljivo i 
bladno držanje mlađe nije zacielo bilo kadro razpršiti. 

Poneki bezobrazni deran se približavao vratima i 

vikao, tražio kolača, bacao kamenje o zid. U kuhinji 
je nevjestina majka s jednom drugom rođakinjom 
spremala večeru; kuma Annedda je dolazila i odlazila, 
iz dvorišta u kuhinju, iz kuhinje u Eliasovu sobu, na 
prstima, biela i mirna. Ona je znala da Elias mora 
ozdraviti: misleći da se »nešto ustravio« pripremila 
mu je i dala piti neku posebnu vođu, zatim mu je 
objesila o vrat jednu svetu medalju, zapalila je svieću 
svetom Franji, a na kraju je izgovorila zelene 
rieči, bajanje kojim se doznaje, hoće li bolestnik 
ostati na životu ili će umrieti. Zelene rieči su 
odgovorile, da će ostati živ; neka je hvaljen sveti 
Franjo i blagosloven budi Bog u svim svojim naka- 
nama! 
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SIE TON NK 


Ljudi su malo po malo otišli; ostadoše samo dva 
brata i majka nevjestina, te neka susjeda, prijateljica 
kume Annedde. Večera je bila još turobnija od obje- 
da; čulo se s vremena na vrieme kako Elias stenje, 
pak je sve tištila neka sjena tuge. : 

— Kao da je neka pogrebna večera, — reče kum 
Portolu sileći se na smieh, ali je bio tužan i činila 
mu se zlokobnom za mladence ta nevegela snuždenost, 
što je zastrla taj svatbeni dan. Kad se kuma Annedda 
uvjerila, da ništa ne fali za stolom, odnese Eliasu 
zdjelicu juhe. 

— Pridigni se malo i popij, sinko moj, — reče 
s nježnošću, hlađeći juhu žlicom. 

Ali Elias s gnušanjem izkrivi usta i svojom 
rukom udalji majčinu ruku. 

— Elias, sine moj, popij, budi pametan; popij, 
koristit će ti. 

— Ne, ne, ne... — odgovarao je on djetinjski 
plačno. 

— Daj, budi pametan; ako ostaneš tako, obolit 
ćeš uistinu i smrtno ćeš sagriešiti, jer Gospodin zapo- 
vieda da čuvamo zdravlje. 

. On otvori dva velika oka, u kojima se zrcalila 
tuga i tjelesna patnja. 

— Pustite me na miru, pustite me mirno 
umrieti, — reče. 

Kuma Annedda ode i vrati se s Magdalenom: ne- 
tom je ugledao nevjestu, Elias se stade vidljivo tresti, 
te nije imao ni želje ni snage da prekrije svoje uzbu- 
đenje. Pokušao je samo promrmljati neku želju; 

— Dobru sreću... — ali mu rieči zamrieše u 
grlu. 
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— Elias, zašto to radiš? Zašto ne uzmeš nešto? 
— reče Magdalena hladno i odlučno. — Nisi više dje- 
čačić. Zašto žalostiš svoju majku? Daj, poslušaj je, 
kako ti ona kaže. i 

On se smjesta pridigne, uzme zdjelu i popije juhu 
težko dišući i sav dršćući kao list. Dadoše mu zatim 
vina, i on odmah pade u neki lagani, ugodni driemež, 


-koji se doskora pretvori u miran san. 


Ali kasno se u noći probudio i odmah je, uzprkos 
tjelesnom olakšanju što mu je prouzročio san, oćutio 
navalu neopisive tuge, dubok očaj. Magdalena je bila 
tu, pod istim krovom, a Petar je bio sretan. 

Elias osjeti, da ako je za njega prestala radost 
života, počinje sada grč borbe protiv ljubomore, 
grieha, bola. U njemu je i oko njega zievala užasna 
tama: i još jednom osjeti ludu potrebu da ustane, da 
se miče, da hoda, da pođe daleko. Bila je to njegova 
sudbina. 

»Idem«, pomisli, »moram ići, maknuti se, moram 
otići daleko, ne smijem se više vratiti ovamo: inače 
sam propao čovjek. Jao, jao.. .« 

Okrene se previjajući se; stisne šake i udari, 
čelom u jastuk, grizeći usne da zaguši jauk i ste- 
njanje, a biesno je želio da izčupa srdce, da ga stisne 
u šaku i udari njim o zid. 


VI. 


Biližila se jesen donoseći sa sobom u tancu 
sladku sjetu. U maglenim se danima krajina činila 
širom, s tajanstvenim granicama preko zastrte pruge 
obzorja; na tancama je počivala još veća samoća ; 
stabla, kamenje, grmovi su se nekako uozbiljili, kao 
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da i oni osjećaju jesenju tugu. Veliki su, polagani i 


neveseli gavrani prelietali bliedim nebom; jesenja je ' 


trava ponovno oživljavala nad strnjikama pocrnjelim 
od obilatih kiša što su nedavno padale. 

Jednoga od tih zastrtih dana, još toplog ali tuž- 
nog, Elias je sjedio sam na pragu kolibe. Čitao je 
jednu od svojih običnih knjižica s molitvama i razma- 
tranjima. Stado je paslo u daljini; poneko je dra- 
žestno jesensko jagnješce, bielo kao snieg, blejalo kao 

"da kmeči razmaženo diete. 
Elias je čitao i čekao kuma Martinu Monnea, ko- 


jemu je poručio da dođe, jer ga je htio zapitati za 


savjet. 

»Ovaj pui«, mislio je, »ovaj put želim sliediti 
gtarčev savjet: on ima izkustva u životu, i možda bih 
bio dobro uradio, da sam od samog početka poslušao 
njegove savjete. Dosta«, dometne zatim u sebi uzdi- 
Sući. »Sada je sve svršeno«. 


Napokon se pokaže krupna starčeva pojava u 


maglenoj pozadini puteljka, te se uzpravno i ukočeno 
približavala kolibi. 

Elias skoči na noge, spremi knjižicu i pođe u 
susret kumu Martinu. I ako je znao da je tanca 
pusta, ipak, sjećajući se uviek poslovice, da svaka 
mala šikaramožeskrivati svoje male 
uši, pa htijući govoriti podpuno sigurno, odvede 
starca na otvoreno mjesto, gdje na daleko nije bilo ni 
grmova ni hridina. Samo je po koji kamen ležao 
među strnjikama, pa su Elias i starac sjeli upravo 
na dva kamena. 

Započeli su razgovor o ravnodušnim stvarima: 
o tome, što je radio kum Martinu čitavo to. vrieme 
dok ga nije bilo, o ovcama, o jagnjadi, o nekom biku 
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što je ukraden iz susjedne tan ce. Ali starac najed- 
nom pogleda Eliasa oštro u lice i promieni način 


govora. 


— Zašto si poslao po mene, Elias Portolu? što 
je novo? 

Elias sav zatreperi, pocrveni i ogleda se oko 
sebe: nije nikoga vidio; šuma, hridine i šikarje 
šutjeli su u maglenim daljinama, pod ukočenim, za- 
strtim nebom. 

— Htio sam vas zapitati za savjet, kume Mar- 
tinu ... za. 

— Već si me pitao za savjet, pak ga nisi sliedio. 

— Sada je drugčije, kume Martinu. I možda bih 
bio dobro uradio, da sam onda sliedio vaš savjet: 
dosta, sada je sve svršeno. Ja se želim zapopiti, kume 
Martinu. Što vi kažete? 

Starac zamišljeno pogleda u daljinu. 

— Ti si još zaljubljen? 

— Više nego ikada! — provali iz Eliasa, a onda 
malo po malo njegov glas postade slab, tužan, gotovo 
plačan. .— Ponekad mi se čini da ću poludjeti. Ona 
je liepa; ah, kad biste vidjeli kako je sada liepa! Ja 
uviek čvrsto odlučim, da se ne ću vraćati kući, da je 
ne ću vidjeti, da je ne ću gledati; ali me đavo tjera, 
kume Martinu moj; a i ona me gleda, a ja se bojim. 
Moram naći neki liek; inače će se dogoditi ono što ste 
vi rekli. 

— Zašto se ne oženiš? 

— Ah, ne govorite mi o tome! —- reče Elias, a 
na licu mu se pojavi zgražanje. — Zlostavljao bih 
ženu, osjećam, možda bih postao zao, pa bi me đavo 
još jače svladao. 

— Marija te Magdalena dakle gleda? 


105 


noanev ap rama PITAO AI VET A SE 
Se : & : : 
s. + 


— Ah, ne spominjite imena, kume Martinu: Da, 
ona me gleda. 

— Pa onda nije poštena žena? 

— Ja mislim, da je poštena, ali ona ne ljubi svog 
muža, nikada ga nije ljubila, a njezin muž ne postupa 
s njom dobro: brzo se umorio, kume Martinu; a za- 
tim se on često opija, a onda postaje zao. Često se 
svađaju. 

— Tako rano? 

— Eh, u tim se stvarima rano počinje. Ali baš 
zbog toga, što ga ona ne ljubi, bojim se da će je Petar 
početi tući. On ne će, da ona izlazi iz kuće, da iđe 
svojoj majci, da razgovara sa susjedama. 

— Jeli ljubomoran? 

— Ne, nije ljubomoran, nikada nije bio, ali je 
naprasit, odviše pije, izrabljuje svoje blagostanje. 

— Ah, Elias, Elias! Što sam ti rekao? Da ai 
samo poslušao moj savjet! — uzklikne starac; ali 
odmah zatim zaklima glavom i dometne: — Uosta- 
lom, tko zna? možda bi i s tobom bilo isto. 

— Ah, ne! što to govorite? — reče Elias sa 
žarom, dok mu je u očima blistao bolan san. — Ja 
bih bio obožavao njezine misli, njezine želje... 

— Oh, pusti samo! Tako se govori, ali onda na- 
dođe dan, kad ti sve dosadi, a osobito žena. Misliš li 
ti, Elias Portolu, da će i taj tvoj hir dugo trajati? 
Doći će vrieme, kad ćeš mu se smijati. Ona će imati 

djece, oronut će, ne će te više gledati, postat će kao 
i mnoge druge žene u mjestu, majka obitelji, nečistih 
haljina, stara, neuredna, ružna. 

— Vi se varate, kume Martinu. U tome je zlo: 


ona ne će nikada imati djece, dugo će ostati liepa i 
svježa. 
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— Što znaš ti, Elias Portolu? ' 

— Moja je mati to rekla, a ona ge razumije u te 
stvari. Mislim da je u prvome redu to razlog Petrovoj 
zlovolji. Ah, kume Martinu, nemojte me izdati kad 
vam povjeravam toliko toga, što ne bih kazao ni 
izpovjedniku. 

— Ako si mislio, da bih te mogao izdati, nisi me 
smio zvati! Čuo sam ja i drugih stvari, ne samo to! 
— Uostalom, — reče zatim starac, — ne mora ona 
imati djece, jednako će se iztrošiti. 

 — Ne vjerujte, kume Martinu! Ona je od onih 
žena, koje s godinama, ma da im nisu sretne, postaju 
sve ljepše. U kući nema posla; ako muž s njom loše 
postupa, ostali je, a osobito moja majka, obožavaju ; 
ona će udobno živjeti, uviek će biti liepa. Uostalom, 
ja je ne ljubim zbog njezine ljepote! Ljubim je jer... 
jer je to ona!. 

— Ostarit će. Ostarit ćete! 

— Ah, do onda ima još vremena! Što vi govo- 
rite! vi, koji ste toliki mudrac? Zar ne znate što je to 
mladost? Na kraju ćemo pasti u smrtni grieh, a onda? 

— Ali misliš li ti, Elias Portolu, da će se sve 
svršiti, ako ti pođeš u svećenike? Čovjek, mladić, ne 
će u tebi umrieti, moći ćeš jednako pasti, a onda ne 
će više biti grieh nego svetogrđe. 

— Ah, ne! Što to govorite? — reče Elias s uža- 
"som. — Onda će biti drugčije. Ona me ne će više gle- 
dati; a onda, ja ću dati da me premjeste u neko selo. 

— Dobro, sve je to dobro, sinko moj. Ali osta- 
vimo na stranu sve ostalo, ti nisi više dječak, reci mi: 
hoće li te primiti? Da postaneš svećenik treba vre- 

mena, treba učenja, treba novaca; tko zna, da li će se 
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moći sve svladati, tko zna, hoćeš li ti za to vrieme 
moći pobiediti napast! | 

— Kad ja jednom objavim svoju odluku, he bo- 
jim se više: ona me ne će više gledati,. ja ću se svla- 
dati. Nisam više dječak, to je istina, ali nemam ja 
trideset godina kao onaj pastir što je prodao svoje 
stado i postao svećenik u manje od tri godine. 


— Sve je to dobro; ali ja ti velim drugo: da mi . 


se oni, što postaju svećenici zbog neprilika, a pogo- 
tovo zbog ljubavnih jada, nimalo ne sviđaju. Čovjek 
to mora početi iz djetinjstva, mora za to osjećati 
poziv. : 

— Ja poziv osjećam i osjećao sam ga. Imao sam 
ga još kao diete, a onda mi ge vratio kad sam bio na 
onom mjestu. I nemojte misliti, kume Martinu, 
ako postanem svećenik, da će to biti iz želje za udob- 


nosti, za dobitkom, za lagodnim životom, kako to čine . 


mnogi. Činim to zato, što vjerujem u Boga i što želim 
nadvladati napasti svieta. 

— Nije dosta, Elias Portolu. Čovjek, koji postaje 
svećenik, ne mora samo odklanjati zlo, nego mora 
činiti dobra. Mora živjeti čitav za druge, mora, u 
jednu rieč, postati svećenik za druge .a ne za sebe. A 
ti hoćeš postati svećenik za sebe sama, da spasiš 
svoju dušu, a ne dušu drugih. Promisli dobro, Elias 
Portolu: imam li pravo, da ili ne? 

Elias se zamisli: osjećao je, da stari mudrac ima 
pravo, da, ali nije se htio, nije se mogao priznati po- 
bieđenim. 

— Zapravo, — reče, — vi me odvraćate, kume 
Martinu? Ali«aromislite i vi, činite li dobro ili loše: 
izpitajte svoju savjest. | : 
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Kuma Martinu, koji se nikada nije zbunjivao, kao. 
đa je pogodila ova posljednja Eliasova opazka: oštro- 
umne su oči pogledale daleko, prema maglenom 
obzorju, dok je opora sabrana duša slušala treperenje 
tajanstvenih glasova u onoj dubokoj pustinjskoj 
tišini. 

— Moja bi mi savjest rekla, da bih se morao 
srditi na tebe, Elias Portolu, — reče nakon trenutka, 
šutnje. — Kako kaže tvoj otae, ti nisi čovjek, ti gi 
slamka, trstika što se savija pod prvim udarcem 
vjeira. Eto gdje ti, zbog toga što si zaljubljen u 
ženu koju ne možeš posjedovati, koju nisi htio po- 
sjedovati, želiš sada postati loš svećenik, dok bi 
mogao biti čovjek sposoban za dobro. Orlovi moramo 


.biti, ne drozdovi, Elias; ima pravo tvoj otac! 


I dok je Elias bio potišten radi ovih oporih 
napomena, starac prosliedi: 

— Znaš li ti što je bol, Elias Portolu? Ah, ti 
misliš da si izpio svu žuč života zato što si bio u 
zatvoru i što si se zaljubio u ženu svoga brata? A 
što je to? Ništa: pravi čovjek mora pljunuti na 
takve malenkosti. Bol je nešto sasvim drugo, Eliag, 
sasvim nešto drugo. Jesi li ti osjetio moru da moraš 
počiniti zločin? A onda grižnju savjesti? A bieda, 
znaš li što je bieda? A mržnja, znaš li što je? A 
znaš li što znači kad vidiš kako tvoj neprijatelj, tvoj 
suparnik pobjeđuje, prisvaja tvoje dobro, a onda te 
progoni? I jesi li osjetio izdaju? Je li te izdala žena, 
prijatelj, rođaci? T jesi li godinama i godinama milo- 
vao neki liep san, a onda gledao kako ti nestaje pred 
očima poput oblaka? I jesi li izkušao što znači kad 
si došao dotle, da ne vjeruješ ni u što, da se ne nadaš 


ničemu, kad vidiš oko sebe samu pustoš? Ne vjero- 
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vati u Boga, ili misliti da je nepravedan i mrziti ga 
zbog toga što ti je otvorio sve puteve, a onda ih pređ 
tobom sve jedan za drugim zatvorio, znaš li što to 
znači, Eliaš Portolu, znadeš li? 

— Kume Martinu, ja vas se bojim, — prošapta 
Elias. ' 

— Vidiš li kakav si ti čovjek! Bojiš se kad samo 
čuješ govoriti o ljudskom bolu. Idi, ustani i idi, Elias 
Portolu, idi! idi! idi! Mlad si, zdrav si, idi i pogledaj 
životu u lice: budi orao, a ne drozd. Uostalom, Gospođ 
je velik, pak nam često pridržaje neke radosti koje mi 
ne možemo ni zamisliti. Čovjek ne smije nikada 
očajavati. Tko zna, ne ćeš li ti za godinu dana biti 
sretan i ne ćeš li se smijati onom što je prošlo? Idi. 

Kao pod sugestijom Elias ustane da pođe; ali 
starac reče: A 

— Ej, ostavljaš me sama? Ne ćeš me dakle vo- 
diti u kolibu? Gruševine i mlieka mi ne ćeš dati? 

— Idimo, kume Martinu: omamljen sam kao 

. mahnita ovca. 

Uputiše se Šuteći; u kolibi je Elias dao starcu 
mlieka, vina, kruha i grožđa. Govorili su još o ravno- 
dušnim stvarima. Prije no što će se razstati, kum se 
Martinu iznenada vrati na stari predmet: 


— Uostalom ima uviek vremena: kad budeš 
uistinu znao što je život, ako se hoćeš povući, povuci 
se samo. Ali pamti što sam ti rekao: bolje je biti 
svjetovnjak sposoban za dobra djela, nego čovjek 
Gospodnji naklonjen zlu. Zbogom, pazi na sebe. 

_ Elias ostade tužan ali spokojan ; činilo mu se čak 
da se osjeća jakim i da se stidi svoje prošle slabosti. 
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»Stari vepar ima pravo: treba biti čovjek«, — 
mislio je, »treba biti orao a ne drozd. Hoću da budem 
jak; dobar kršćanin, da, ali jak.« 

Nekoliko se dana osjećao tužan, ali ne očajan, i 
na svaki je način nastojao da izbije iz glave tjeskobne 
misli. 


Jesen je bila neobično blaga u tanci. Nebo se 
bilo razvedrilo i poprimilo onu neizrecivu mekanu 
slađkoću što je ima nebo u sardinskoj jeseni. Iza dale- 
kih obzorja, na ponešto mliečnim pozadđinama, kao 
da se prostire more; za nekih je večeri čitavo obzorje 
postajalo nekako ružičasto-mliečno-sedefasto s po 
kojim oblakom blieda plavetnila što se činio kao jedro 
koje plovi. Na sjaju se neba šuma ocrtavala nekom 
mračnom i vlažnom šarom: lišće je padalo samo 
s grmova, ali se poneki hrast, izgubljen u prostran- 
stvu tance, počeo osipati zlatom. A mekana je i 
gusta trava rasla pokrivajući mrka strništa; poneki 
je divlji eviet, pogotovo u blizini vođe, raztvarao svoje 
tužne ljubičaste latice. 

A sunce je prosipalo blagu toplinu u svaki kutak, 
na šikarje, na zidove, na hridine; u toj se slasti sunca, 
pod blagim nebom, tan ca sa svojim livadama nizke 
i nježne trave činila uviek širom, bezgraničnom, a 
granice su joj se gubile do obala mirnih mora obzorja. 

Život se u toru odvijao miran i u to doba godine 
malo naporan. 

Kum je Portolu često bio odsutan, a Matija je 
vodio malo divljački i šutljiv život. Matija je veoma 
volio stado, pse, konja: mačak i kozlić, koji je posta- 
jao jarac, išli su uviek za njim, a on je razgovarao 
s njima kao s prijateljima. Od nekog je vremena bio 
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mnogo zaposlen pravljenjem košnica od pluta, jer je 
u slieđećem proljeću htio sagraditi pčelinjak. Imao je 
jednostavne navike i nije imao nikakvih mana, ali je 
bio praznovjeran i malko plašljiv. Vjerovao je u 
* mrtvace i u duhove lutalice; u dugim noćima idući po 
tanci za stadom, više je puta probliedio, jer mu se 
činilo da vidi zagonetno bljeskanje u zraku, čudno- 
vate životinje što su trkom prolazile ne podižući ni- 
kakve buke, a u dalekom je glasu šume, u onoj bez- 


krajnoj samoći šikarja i litica, često slušao tajan- - 


stvene jauke, uzdisaje i šumove. 

Elias je malko zavidio naravi i jednostavnosti 
svoga brata. 

— Eto, — mislio je, — on je uviek spokojan kao 
diete od sedam godina. Na što misli? što želi? On 
nije nikada patio, a možda ne će nikada ni patiti: on 
nije jaka priroda, ali je ipak jači od mene. 


Na izmaku te jeseni, nakon razgovora s kumom 
Martinu, pričinilo mu se ipak da je konačno postigao 
neku snagu volje; ako ništa drugo, a ono mu je po- 
lazilo za rukom svladavati se i stvarati dobre odluke 
za budućnost. Ali kad se jednog dana vratio u mje- 
sto, naišao je na svađu između Petra i Magdalene, U 
to je vrieme Petar sijao pšenicu, a sjeme je bilo 
pohranjeno u jednoj starinskoj sardinskoj škrinji ođ 
crna drveta, koja se nalazila u sobi mladenaca. Sađa 
se Petru činilo, da je nestala neka, količina tog sjeme- 
nja, te je stao prigovarati ženi. 

— Što bi ja od toga učinila? — govorila - je 
Magdalena jako uvrieđena. — Pogače ili kolače? Ti 
znaš, da u tvojoj kući nema, tajna, a ovdje je tvoja 
mati, koja vidi svaki moj pokret. i 
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— Ona ima pravo, moj sine, — potvrđivala je 
kuma Annedda. — Nemoguće je, da je uzmanjkalo 
pšenice; što bi mi s njom? 

— Vi to znate, žene! Vi činite i razčinjate, imate 
tajnih potreba, gluposti, pa za svoje hirove uzimate ' 
od zaliha i desetkujete od svoga i varate jadnog 
muža, koji radi čitav dan za vas. 

Petar je govorio u množini, ali je Magdalena 
znala, da je svaka rieč upravljena njoj. 

— Govori meni, — reče biesno, — ne uvlači 
svoju majku. Pšenica je bila u našoj sobi. 

— A odatle je uzmanjkala. “ 

— Znači, da sam to bila ja? 

— Da, — Krikne Petar. 

— Gade! 

— Tko je gad? Ja? Vidite li kćer Arrite Scade! 
Proklet bio čas, kad sam te uzeo! 

To i druge pogrde. U taj čas uđe Elias, a kuma 
Annedda izađe u dvorište da mu pomogne skinuti 
bisage s konja. Elias je čuo prepirku i stegne ga oko 
srdca. e 

— Što im je? — upita stisnutih zubi. — Zbog A 
čega su se zakvačili? Ah! — reče glasno, nakon što 
je saslušao koju poluglasnu rieč majke, — to je podlo. 
Zar je Petar poludio? A naša kuća postala je kuća 
sramote! Vrieme je, da se to svrši! 

— Sad smo istom na početku! — reče Petar: do- 
šavši na vrata, a u očima mu je sievala srčba. — A ti 
pazi na svoje poslove, ako ne želiš i ti dobiti svoj dio. 

— Čovječe! — vikne Elias, — pazi šta govoriš. 

— Pazi ti. Ja sam mužkarac, ali ti si šuplji rog, 
i pazi da ge ne miešaš u moje poslove. 
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— Prestanite, djeco moja, prestanite. što je to? 
To se nikada nije događalo u mojoj kući! — reče 
kuma Annedda sasvim -blieda i kukajući. 

— Ja sam gospodar, — govorio je Petar osorno, 
—to morate znati; gospodar sam ja, a ako netko 
hoće zapoviedati, ja sam spreman zgnječiti ga kao 
skakavca. 

Udoše u kuhinju, a kad je Magdalena vidjela 
Eliasa, kad je čula Petrove rieči i rieči kume Annedde, 
udari u plač. To je do kraja razdražilo Eliasa protiv 
Petra, a Petra protiv Magdalene. 

— Da, sad trebam još suzice, Žene, žene! Tre- 
bam pošten rad, inače će se od sada netko upoznati 
s batinama. 

— Pokušaj samo, kukavice! — vikne Magdalena 
iuzpravi se prieteći. — Jadniče, klevetniče, podlače... 

Petar se zacrveni od biesa i navali na nju vičući: 

— Ponovi, ponovi, ako smiješ... 

—Tisipijan... 

— Prestani, sine moj — povikaše u jedan glas 
Elias i kuma Annedda, zaustavljajući ga. 

A Magdalena je jecala i ponavljala : 

— Klevetniče, kukavče, kukavče, kukavče... 

— Sad ću vam pokazati, jesam Ji pijan i jesam 
li kukavica! — riknu Petar otimajući se; navali na 
nju i udari je po licu. : : 


Eliasu udari krv u lice; stane drhtati: srećom 


Sa kuma Annedda zaustavi, a Petar je još bio tako 
oprezan da ode, jer bi ge inače dogodila nesreća. 

> Ovo je tek početak, — zaviče Petar iz dvo- 
rišta srditim ali porugljivim glasom. — Mogao si ti 
uzeti za ženu taj biser, brate moj! Sađa se idem opiti, 
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a kad se vratim, ako ima koga koji bi samo i prst 
podignuo, vidjet ćemo onda tko je lav a tko gušterica, 

I izađe. Magdalena je prestala plakati čim je do- 
bila uđarac po licu; probliedila je kao smrt i sva se 
tresla od srčbe i od bola, ali je smjesta shvatila, da 
će biti uzrokom težkih nevolja u obitelji, ako ne pro- 
mieni način. 

— Krivica je moja, — reče drhtavim glasom. 
— Oprostite mi, ali to se ne će više dogoditi; kad sam 
uzela na se križ, znat ću ga i nositi. Oprostite mi, 
oprostite mi zbog smutnje, oprostite mi zbog zlog 
jezika. — Ah, — reče zatim, dok ju je Elias blied i 
šuteći proždirao očima a kuma Annedda zatvarala 
kućna vrata, — samo da moja mati i braća ništa ne 
doznaju! : Ž 

»Ona je svetica!« mislio je Elias. »On je nije 
zaslužio; on je divlja zvier!« 

»Morao si je ti uzeti za ženu!« Ove su mu Pe- 
trove rieči odzvanjale u pameti, u srdcu, u strujanju 
čitave njegove uzburkane krvi. 

»Što sam uradio! što sam uradio! Kakvu nepo- 
pravljivu pogrješku! Sada su oni nesretni, jer ga ona 
ne ljubi, i on je sigurno zbog toga gnjevan, a ja... 
što sam ja? Ja sam nesretniji od njih, a ja je ljubim 
više nego prije, a ja.. .« 

Osjetio je neodoljivu želju, da uzme Magdalenu 
na ruke i da je ponese sa sobom. Bio je skrajnji čas, 
bio je skrajnji čas! Tko ih je razstavljao? što ih je 
razstavljalo? 

* Ali je kuma Annedda ušla, i on se vratio zbilji.. 

U toku večeri on je međutim imao prilike naći se 
na samu s Magdalenom; ona je šuteći radila sjedeći 
pokraj otvorenih vrata; težki su joj se uzdasi s vre- 
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mena na vrieme penjali do srdea, a vjeđe su joj bile 
ljubičaste. Elias je izlazio, vraćao se, nije se mogao 
odlučiti da odputuje: neka ga je usudna Privlačivost 
vukla prema onim otvorenim vratima, silila ga da se 
kreće oko mlađe žene kao leptir oko plamena. On je 
mislio, da je Magdalena više ožalošćena nego što je 
možda bila, i njezin ga je bol više mučio nego njegov 
vlastiti. Zaglušivala su ga pusta oplakivanja, uza- 
ludne grižnje savjesti, bies na Petra, usudne želje; 
u tim časovima strasti bio bi dao svoj život da može 
utješiti Magdalenu, ali nije mu polazilo za rukom 
kazati joj ni rieči, pa je potajno bjesnio zbog svoje 
bojažljivosti. 


— Ne ideš, — pitala ga s molbom kuma 
Annedda. — Idi, sinko moj, idi, vrieme je. Idi, če- 
kaju te; idi. 

— Ići ću ja već! — odgovori. napokon raz- | 
draženo. 


— Ah, sinko moj, ti želiš izazvati smutnju! Idi, 
idi. Tvoj će se brat vratiti pijan; opet ćete se sukobiti, 
Ah, djeco moja, vi se ne bojite Boga, a napast vas 
obsieda! ' ; 

Magdalena uzdahne gotovo s jecajem, a Eliasa 
dirnu majčine rieči. Istina je: đavo ga je napastovag, 
1 on je sa zajedljivom željom čekao povratak brata 
da ga napadne, da mu naplati za Magdaleninu bol i 
poniženje. I nije to bilo dosta; on je već gledao 
Magdalenu drugim očima no što ju je gledao dotada. 
Postao je svjestan svega i osjeti provalu užasa. 


»Ja sam na putu da upropastim sebe, da upro- ' 


pastim nas!« pomisli. ,»Što je koristila moja žrtva? 
Ustupio sam tu ženu svome bratu, da ga ne vidim 
vesretna, a sada sam ja, ja glavom onaj, koji ga hoće 
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unesrećiti. Ma je li moguće, da sam ja sposoban za 
takvo zlo? Ja? Ja?« pitao se sa čuđenjem. Činilo mu 
ge, da je postao tat, i čudio se i bojao te svoje nena- 
dane promjene. »Treba da idem i da se više ne vra- 
tim«, pomisli na kraju. 

Odluči i pođe, a majci, koja je sa strepnjom če- 
kala taj čas, odlane oko srdca. Magdalena ostane na 
svome mjestu i ni ne podigne one svoje široke ljubi- 
časte vjeđe prežalostne Madone; ali on je kod odlazka 
obuhvati očajničkim pogledom i uputi se sa srdcem 
koje je zamiralo. 5 : 


Od onoga dana obuze ga težka, tragična bol: 
počeo je očajavati nad sobom i nad svime, počeo je 
mrziti svoje bližnje. Do onoga je časa u njegovu 
očaju i njegovoj potrebi za samoćom bilo nešto blago 
i dobro; sada je sve to postajalo zločesto, trpko, pra- 
ćeno nekom nagonskom željom za osvetom. Elias je 
osjećao da je sudbina, ona opaka sfinga što muči 
ljuđe, bila nepravedna prema njemu: on je nastojao 
činiti dobra žrtvujući sebe, a ono mu se dobro pre- 
tvorilo u zlo. Zašto? Kakav je usud imao to pravo, da 
se tako poigrava s ljudima? U bezkrajnoj samoći 
tance, pod bliedim jesenskim suneem, u tajanstve- 
nom bolu puste krajine, dimljivih obzorja, pastirova 
je duša postavljala sebi užasna pitanja iztančanih 
ljudi, ali nije ih mogao raztumačiti. Ostajala mu je 
samo bol, a u boli ne samo što se gubila vjera, nego 
se počela gibati neman pobune. 

Elias je više nego jedanput, lutajući pokraj me- 
đaša tan ce, nazreo kuma Martinu, tog starog poga- 
nina, kojega je uzpravna pojava vladala i u isto se 
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vrieme stapala s krepkom, sumornom i usudnom kra- 
jinom: ali uviek ga se srdito klonio. 

»To je stara životinja«, mislio je. »Što je bol? 
Što je bol? On, taj starac od kamena, izrugivao se 
meni, ali sa svim svojim zločinima i svojim nesre- 
ćama i svojim znanjem on ne zna, da ja trpim u jed- 
nom danu više, nego on u čitavom svom životu. Neka 
mi ne dođe više sa svojim prodikama, jer ću ga ui 
sjekirom.« 


Pa ipak je osjećao, da mu starac nije nanio zla; 
što više, da je bar poslušao njegove savjete! ,., Ali 
on je bio razdražen na sve, a nađa sve na sama sebe, 
i gorio je okrutnom željom da nanese nekome zla, pa 
bilo to makar i djetetu, da bi mogao osjetiti ne užitak 
nego bol. 

Uistinu često je dolazio u tor neki dječačić, sin 
susjednog pastira, diete vrlo siromašnih ljudi. Bio je 
malko slabouman, ali dobar, poderan, tako mršav i 
crn, da je bio nalik kipiću ed bronce. Dolazio je go- 
tovo svaki dan do kolibe Portoluovih i mirno se igrao 
s mačkom, s praščićem, s psima: Elias mu je često 
davao kruha, voća, mlieka, a i vina; a dječak ga je 
zavolio. Ali, jednoga je dana platio za sve. Elias je 
bio sam u kolibi i užasnog razpoloženja, jer mu je 
večer prije Matija donio loših viesti od kuće: Petar 
ge izopijao svaki put kad se vraćao s posla i napadao 
i zlostavljao Magdalenu. Dječak je došao tihim kora- 
cima svojih bosih nožica, zagrlio psa, a onda ušao 
u kolibu. 

— Što ćeš? — upita Elias grubo. 

— Daj mi mlieka, daj mi mlieka, daj mi mlieka! 

— Nemamo. , 
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— Daj mi mlieka, daj mi mlieka, daj mi mlieka! 
— govorio je dječak i nije prestajao. 

Elias oćuti nesavladivu tjelesnu razdraženost: 
uhvati dječaka za ruku i izbaci ga nogom iz kolibe, 
daleko, psujući ga kao odrasla i zabranivši mu da 
više ne dolazi. Dječak je otišao gotovo s dostojan- 
stvom, bez rieči; ali malo iza toga čuo ga je Elias 
gdje u daljini plače; žalostan, očajan plač, koji je 
tužno treperio u samoći; i osjeti pomamu biesa protiv 
sebe, silnu volju da izgrize ruke do krvi. Onaj mu se 
plač činio kao jeka njegovog vlastitog bola: obuze ga 
bezkrajan očaj. 

»Ja sam životinja, ja sam izgubljen. Ali zar su 
ostali drugčiji od mene? Svi smo mi podlaci; samo 
s tom razlikom, što ostali nemaju savjesti pa uživaju, 
a ja trpim jer sam bio budala, jer sam izkazao do- 
brotu nekome tko je nije zasluživac.« ; 

Izkrsavale su mu također uporno iz dubine duše 
uspomene na ono mjesto;j'i činilo mu se, da 
bol što ju je pretrpio zbog osude, nije bila ništa u 


= uzporedbi s bolom, što ju je osjećao sada. Međutim 


je uspomena na minulu bol povećala sadašnju; za- 
boravljene su mu se pojedinosti s gorčinom vraćale 
u pamet; uspomena na poniženja, na progone tam- 
ničkih stražara, tjerala mu .je crvenilo u lice od 
biesa. Ah; da mu je u tim časovima koji Me ruku 
u samotnoj tanci!. 

»Izkidao bih ga na s Blas. mislio je škripeći 
zubima, »a onda bih lizao krv s noža«. 

Na kraju se činilo, da se divlja zvier pokrenula 
u tom bliedom mladiću blaga izgleda, kojega su često 
viđali gdje sjedi na pragu kolibe, razširenih nogu, 
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s laktovima na koljenima; zađubljena u čitanje pobož- 
nih knjižica. 


Bližila se međutim studen, golema tuga zime u 
samoći; a Eliasovo je slabo tjelesno stanje to težko 
osjećalo. Dugi kišoviti i snježni dani, dani naporna 
rada — jer zimi sardinski pastir, čije stado pa i on 
sam žive bez zaštite, radi i trpi najviše — neudobnost 
kolibe uviek pune dima i vjetra, borba s elementima, 
sve je to na kraju izerpilo Eliasove tjelesne i duševne 
snage. 

U to doba, za vrieme nekih sniežnih mećava od 
kojih su ovce ugibale smrznute, vratila se mladiću 
namjera da postane svećenik, Ali kako različita nego 
prije! U težkoj borbi s prirodnim silama i sa sobom, 
osjećao je buntovnu želju za udobnim životom, po- 
trebu za odmorom, pak je jedini izlaz vidio u pro- 
mjeni svoga stanja. 

A međutim ga je zlokobna privlačivost često 
vukla u mjesto, u toplu kućicu gdje je Magdalena 
radila pokraj ognjišta. Sada je među supruzima 
vladao donekle mir; Magdalena je barem postala 
opreznija i samo se kadikad čuo pijani Petrov glas. 
Ali Elias nije bio više u stanju paziti, da li je ona 
sretna ili nije. Zlo je sjeme proklijalo; od dana se u 
dan sud punio s po jednom kapljom više i već se 
imao preliti; Elias se potajno i podpuno prepuštao 
svojoj strasti. Mislio je: 

»Nikada nitko ne će znati, a najmanje ona; 
ali vidjeti je, gledati je, tko mi to može zabraniti? 

Kakvo zlo počinjam? Nemam druge radosti. A zar 
nemam prava na malo radosti?« 
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I često je viđao. i gledao je, i po nagonu je 
želio da bi ona to primietila; a ona je to i odviše 
dobro primjećivala, pak je nesviestno odgovarala na 
njegove poglede. A kad bi se njihovi pogledi sreli, 
neki drhtaj, neko zamiranje života, neka vrtogla- 
vica tužne slasti oduzimala im je sviest o sebi. 

Bili su blizu ponoru; nedostajala im je samo 
prilika. Na izmaku je zime Eliasa obuzela prava 
ljubavna pomama; nije mogao više razsuđivati, au 
tim je užasnim mukama osjećao žalostnu sreću kad 
je ćutio, da i Magdalena njega ljubi. Sve, što mu se 
prije činilo grieh i bol, sve mu se to sada činilo 
ravno i rađostno; sve što mu je prije budilo užas, 
sada ga je vrtoglavo privlačilo. 

Zadnjeg su se dana poklada on, Petar, Magda- 
lena i druge dvie mlade žene odjenuli u krabulje. 
Supruzi su se slagali, Petar je čak bio nadasve ve- 
geo. Kuma se Annedda ponešto opirala namjeri tog 
preodievanja, ali je nisu slušali, Svojim jednostav- 
nim zdravim razumom sitna starica nije odobravala 
maškarađe, plesove, pokladna ludovanja, pak joj je 
Magdalena morala obećati, da barem ne će plesati, 
pogotovo ne s drugim nepoznatim krabuljama, a po- 
gotovo ne gradske plesove, one što dopuštaju da 
se dvoje stišče i dodiruje, | 

Magdalena i prijateljice bile su odjevene kao 
mačke, to jest navukle su dvie tamne suknje, jednu 
povezanu oko struka, drugu oko vrata, a glavu. su 
zakukuljile maramom; mužkarci su se prerušili u 
Turke, s dugim bielim podsuknjama stisnutim oko 
koljena i sa ženskim prslučićima od brokata živih 
boja, obratno navučenih sa stražnjom stranom na 
prsima i straga sapetih. 
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Pe. Izađoše u jednom času kad je uličica bila pusta 
i siđoše u ulice, gdje Nuoro poprima izgled maloga 
grada; žene su išle ponešto bojažljivo, nastojeći 
promieniti korak, u strahu da ih ne prepoznaju 
1 gušeći provale smieha dietinj “ - 
M u a a djetinjske "ndpsli pod vo- 
' A mužkarci su grubo išli napried, kao da bi 
htjeli prokrčiti put drugaricama; Petar je s vremena. 
na vrieme izpuštao đivlji, grleni krik, produljujući 
vrat poput kokotića. Tada se Elias sjetio radostnih 
krikova jahača, što su jezdili prema svetom Franji 
jednog vedrog svibanjskog jutra. Srdce mu je uda- 
ralo; već od prvog trena, znajući nešto od onih 
gradskih plesova, jer ih je, naučio na onom 
mjestu, rekao je sebi: 
»Plesat ću s Magdalenom«. 
: Nije mario za zabranu kume Annedde, za obe- 
ćanje Magdalenino; on je gorio od želje da pleše 
s njom, pa bi bio svladao svaku zapreku samo da 
uspije u svojoj nakani. 
: Divlja se i buntovna snaga komešala u njemu ; 
i kao što je nekada mogao svladati sebe i drugima 
željeti dobro, sada je osjećao svu smionost zla pak 
je htio udovoljiti svojim najgorim nagonima, Gaje. 
ćao je, da mu lice gori pod krinkom, a uzko mu je 
i neudobno odielo grijalo sva uda. Dan je uz to bio 
topao, zastrt, a u blagom se zraku već osjećalo obe- 
ćanje pramaljeća. . 

j Ulice su bile pune svieta; barokne su i pro- 
slatke: maskaradđe išle gore dolje između gomile 
bučne i prljave djece, što su izvikivala psovke i ne- 
pristojne rieči. Prolazile su i osamljene krabulje 
odjevene u žive boje, a sliedili su ih izpitivački i 
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porugljivi pogledi radnika i građana; prolazile su 
gospođe, djevojčice, služavke s krvavo crvenim stez- 
nicima; na nekim predjelima Korza tiskale se sku- 
pine pijanih seljaka; gjetni su se zvuci gitare i 
harmonike uzdizali i treperili u tom toplom i za- 
strtom zraku, gdje su im zvukovi postajali jasniji 
kao u jesenskom sutonu. 

'To je bilo dovoljno da omami dušu Eliasa, koji 
je bio navikao na ogromne samoće tance. Zaludu 
je on mislio da je upoznao sviet i da je na sve pri- 
pravan, jer je bio preplovio more i vidio tužno 
množtvo onoga mjesta; ah, sada su bile do- 
voljne ove male poklade u Nuoru, ta raznobojna go- 
mila, ta sjetna kadrila, što ju je plakala lutajuća 
harmonika, da bi se njegova duša na taj njemu 
nesvojstven način smela i da bi mu stvari izgledale 
drugčije. Činilo mu se, da je sav taj sviet što hoda, 
govori i smije se, sretan, čak i pijan od sreće, pa 
ge i on bez premišljanja prepuštao ludilu svojih > 
želja, nekoj nesavladivoj potrebi za radošću i užit- 
kom. 

. Sada su on i Petar išli držeći drugarice u sre- 
dini, štiteći ih od guranja i neotesanosti dječurlije; 
Magdalena je hodala u sredini, ali se svaki čas na- 
ginjala i gledala sada muža, sada KEliasa, a ovaj je 
svaki put pogledom odgovarao tim žarkim i kosim 
očima pod krinkom. 

— Znate što, zaustavimo se; ići tako gore dolje 
je glupo, — reče Elias svojoj drugarici. 

— Kako hoćete — odgovori ova i saobći Mag- 
daleni mladićevu želju. Svi se zaustaviše. s 

— što ćemo raditi? — upita Magdalena, 

— Plesat ćemo. Eno, tamo plešu, idimo. 
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— Tvoj brat hoće plesati — reče Magdalena 
Petru. 

— Ne. 

—- Da — rekoše žene. 

— Mojoj majci nije pravo. 

— Plešimo sardinski ples. 

Itri žene radostno skoče i potrče prema mjestu 
gdje se plesalo uz zvukove harmonike. Skupina je 
ljudi, seljaka, dječurlije, radnika, gotovo svi s blie- 
dim i ružnim licima, napregnutim i drzkim, obko- 
ljavala nekoliko parova krabulja što su plesali uz 
guranje i smieh. ' 

Svirao je neki muškarac odjeven u žensko, 
S crvenim licem obraslim bradom, s krinkom pre- 
bačenom iza glave na vrat. Ozbiljnom važnošću, 
Uprvši oči u tipke harmonike, svirao je prilično 
vješto neku polku, ali bila je tužna, sjetna kao 
svirka prosjačkih orguljica. 


Naše su krabulje Probile krug radoznalih i 


prodrle u prostor gdje se plesalo, dok su se neki 
Parovi zaustavljali zadihani, umorni ali još neizdo- 
voljeni. Nitko- nije prosvjedovao protiv novih pri- 
došlica ; naprotiv, smjesta je neki čovjek prerušen 
u fratra, sa žuto namazanim licem, pozvao na ples 
jednu od naših krabuljica, koja je prihvatila poziv 
bez mnogo uztručavanja. Elias ge našao uz Magda- 
lenu; drhtao je od želje za Plesom, ali sada kađ je 
nadošao pravi čas, nije se usudio od straha pred 
Petrom. 

— Sviraj sardinski ples — poviče ovaj sviraču. 


A svirač podigne oči, promatraše za čas tursku 
krabulju, ali ne Prestade. , 
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— Mir! — povikaše parovi što su plešući pro- 
ili pred Petrom. 
Ma ja Pa dobro, mir! — reče on kao za sebe, po- 


ižen. dea 
ća — Plešite i vi, dajte! — reče krabuljica što je. 
i drugaricama. 
la s fratrom, prolazeći pred o 
Ve Plešimo, db, plešimo; što ćemo tako stajati? 
molila je mazno druga krabuljica, okrenuvši se 
Petru. ao Mae 
On je pogleda u oči, razkrili ruke i reče: sa 
— Dobro, plešimo, inače ćeš umrieti od že je; 
ali pazi, ja ne znam plesati, pa ako te budem gazio 
o nogama, bit će na tvoj račun. ja 
ž Primi je u ruke i stade s njom skakati i okre- 
tati se; srećom je neka krabulja s dugim ESRRE 
od gruboga sukna, povezanim konopcem oko pasa, 
došla i spasila krabuljicu zamolivši Petra da mu je 
ustupi. Tada se on makne, zaustavi se i ugleda Eliasa 
i gdalenu gdje plešu skupa. . . 
o Loš zako Dlesati!« reče u sebi dobro- 
ćudno. »Da ih vidi kuma Annedda, bogme bi ih iz- 
batinala!« . 
Elias i Magdalena plesali su liepo, skladno, ali 
nisu mnogo pazili na ples nakon što su se gotovo 
neprimjetno našli jedno drugome u naručaju, oma- 
mljeni neizrecivom opojnosti. Elias je osjećao kako 
mu srdce gotovo tjeskobno lupa, a Magdalena je 
vidjela kako se oko nje vrtoglavo okreće onaj krug 
bliedih, ružnih, obiestnih lica. A. ' 
»Htio bih govoriti, ali što da joj kažem ?« mi- 
slio je Elias, očajnim stiskom obuhvatajući je oko 
struka, pod tamnom suknjom što joj se spuštala 
s vrata. Ali uzalud je s mukom tražio jednu rieč, 
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jednu rieč samo da joj kaže. Jedino je osjećao lu- 
đački nagon da je podigne na svoje ruke, da razkine 
onaj krug glupih znatiželjnika, da bježi daleko, u 
samoću, viknuvši u jednom jedinom kriku svu svoju 
bol i strast. Ali tamo je bio Petar, nepomičan, stra- 
šan kao sfinga pod svojom krinkom što se smijala 
grotesknim smiehom, pak se Elias od nekog vre- 
mena čudnovato bojao svoga brata. 

Je li Petar znao? Je li pogađao? Je li moguće 
da je tako glup i da ne čita u bratovim očima 
okrutnu strast što ga proždire? 

»što me briga?« mislio je Elias, nakon što je 
s užasom postavio sebi ta pitanja. »Neka vidi i neka 
me slobodno ubije; izkazat će mi uslugu«. 

I nije osjećao nikakve mržnje prema bratu; 
jedino se bojao, a često je osjećao: i čudnovato, dje- 
tinjsko smilovanje za brata. 

X »On je nesretniji od mene, jer ljubi svoju ženu, 


a ona njega ne ljubi«, mislio je. »Petre, brate moj, . 


koliku smo pogrješku počinili!« 

Dok je plesao, zanesen snagom svojih luđačkih 
želja, ponovno je prevrtao sve te misli; i osjećao je 
strast, samilost, strah, bol i slast u isto vrieme. 
Zvuci harmonike, buka gomile, ona fantazmagorija 
lica i boja, pokret, krinka, dodir Magdalene, sve ga 
je to omamljivalo i palilo mu krv. U jednom času 
nije više ništa vidio; težko dišući prigne se i rekne 
Magdaleni nešto što ona nije čula, ali zbog čega je 
podigla svoje oči prema njegovima. On je pogleda 
dugo, očajnički, i od toga časa ovladala je njime i 
proždirala ga jedna jedina uporna misao. 

Ples je prestao; krug znatiželjnika se razpao i 
naše krabulje nastaviše lutati po ulicama među go- 
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milom. Zatim se spusti veče, bliedo i zastrto. Idući 
kao u snu za drugovima, Elias se našao na puteljku 
pred mirnom kućicom, nasuprot nepomičnoj ogradi 
u sutonu. Mačak je mirno s prozorčića upirao oči 
u daljinu, pak se činilo da je utonuo u promatranje 
givih i ljubičastih brda što su zatvarala obzorje. 
Vidjelo se kako gori vatra na ognjištu. 

Kuma Annedda je sjedila u dvorištu i čekala, 
s rukama izprepletenim pod pregačom; molila se, 
da bi odklonila napast što je mogla zanieti njezine 
zakrabuljene sinove ( za nju je krabulja bila simbol 
sotone); i kad je družina upala, ona se lagano 
trgnula. Možda joj je neki nutarnji zao duh šapu- 
tao, da je njezina molitva bila uzaludna; da je so-. 
tona pobjeđivao, da je povratkom njezinih zakra- 
buljenih sinova smrtni grieh ulazio u dotle nevinu 


. kućicu. 
— Jeste li se zabavili2-Bilo je vrieme da se 
vratite! — reče tužnim glasom. 
— Zakasnili smo, — potvrdi Magdalena, ali 


bez žaljena. — Dođite, dođite, umirem od vrućine. 

I pošla je pred drugaricama uz vanjske stepe- 
nice. Elias je međutim skidao krinku, a Petar, koji 
ju je skinuo čim je ušao, potrči do vrča s vodom 'i 
podigavši ga požudno je pio. 

— 'Tako si žedan! — reče kuma Annedda. 

— Žedan i gladan, majko moja; dajte mi jesti, 
jer poslije idem na seranu*). 

I pođe prema stolu pričvršćenom uza zid, na 
kojemu je bila košara s.kruhom i ostatcima jela. 
(Toga su dana Portoluovi imali san ručak: ku- 


*) Počki Krabuijni ples. 
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hana boba sa slaninom i cattas, neku vrst tiesta 
s kvascem, jajima, mliekom i rakijom). 

= — Ti si lud, — reče kuma Annedda. — Pro- 
svietlio te sveti Franjo, što to kaniš? Ti ćeš s nama 
večerati, pak ćeš leći; nisu ovo noći za izlazak. Idi 
i svuci se. s 


— Ni govora, ni govora, majko moja! Poklade 
su samo jednom u godini! Ja ću poći na ples, a 
doći će i moj brat Elias. Eh, ta nije samo godina 
dana što nismo bili zajedno! 


Elias, sav ružičast i liep u onoj ženskoj pre« 


obuci, namršti se u licu. Jesu li mu bratove rieči 


uzrokovale bol? Ili se stidio zbog navale radosti, što 
ju je u njemu budila Petrova namjera, da provede 
noć izvan kuće? 

— Ti se varaš ako misliš da ću ja poći na ples 
— reče; zatim se s naporom svlada i dometne: — 
-Bilo bi bolje, da i ti ne ideš. 

— Čuješ li, Petre? 

— Ne, ja idem. Eto, večerat ću, a onda idem. 
A doći ćeš i ti, Elias; vidjet ćeš zabave. Dođi ve- 
čerati. 

— Ne, ne, idem se odmah svući. 

— Dajte mi vina, majko moja. Ah, da znate 
što smo se zabavili! Čak smo... ne, nismo plesali, 
ne vjerujte ako vam i kažu! — uzklikne Petar je- 
dući velike komade. — Eh, moramo se naužiti mla- 
dosti; pa kakvo je zlo u tome? A onđa, ja ne znam 
Dlesati, ali se svejedno zabavljam. Eh, a one žene, 
kako se tek one zabavljaju. Oh, onaj fratar! A onaj 


s kaputinom? He, he! — govorio je kao da se u sebi 
smije. 
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— Pa dobro, ali pazi barem da ne uprljaš prslu- 
čić, neka te sveti Franjo okriepi! Hoćeš li sira? Ah, 
napast vas privlači, djeco moja; ali zatim dolazi 
korizma. Hoćete li barem poći na izpovied? 

Elias se lecne. Već je nekoliko časaka stajao 
na vratima, neodlučan, kao da sluša neki daleki 
glas. : 

»A da ti večeraš s Petrom i da zatim izađeš 
s njim?« govorio mu je taj glas. »Čuješ li majku? 
Hoćeš li poći na izpovied?« 

Ali on nije mogao, nije se mogao pokoriti tome 
glasu; ah, napast ga je svladavala, stezala ga; bila 
je tisuću puta jača od njega. Zaludu je boriti se 
protiv nje, jer je ona već pobiedila, i to odavna. On 
pođe i svuče se; zatim sjedne na dvorištu, tamo gdje 
je prije bila njegova mati, i samo jedna ga je želja 
obuzela: da Petar pođe; i samo jedna bojazan: da 
Petar ne ostane kod kuće. Ali kratko nakon što su 
Magdđalenine prijateljice otišle, izađe Petar na dvo- 
rište i reče bratu: 

— Ne ćeš dakle poći? 

— Ne. 

— Budala si. Ja idem i zabavit ću se; hoćeš 
li mi otvoriti kapiju? ki 

Elias ne odgovori; sav se skupio u se, zgrčio 
se & laktovima na koljenima i glavom među ruka- 
ma, pak je u svojoj nutrini treptao od bola i slasti, 
i više nije mogao pogledati u brata. I Petar ode. 

— Dođi na večeru, — reče kuma Annedda dva 
puta, pojavivši se na vratima. 4 

— Ne će mi se; ne osjećam se dobro, — odgo- 
vori Elias; i dugo je ostao tako nepomičan, uviek 
jednako zgrčen i s glavom među rukama. 
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Iznutra je čuo kako Magdalena veselo čavrlja, 
kako je nije nikada čuo, izmienjenim glasom; pri- 
poviedala je kumi Anneddi sve pojedinosti maška- 
rade i smijala se, a zacielo su joj se oči svietlile, 
lice joj se žarilo, duša joj bila opijena. Zatim se 
dvie žene povukoše i sve je oko Eliasa utihnulo, 
Vatra je još uviek gorila na ognjištu; neki je plaš- 
ljivi mir bio u zraku, u malom mirnom dvorištu, u 
zastrtoj noći. 

On se pridigne; leđa su mu bila slomljena, srdce 
je jako udaralo; krv mu je u valovima prolazila 
kroz leđa, kroz lubanju, i uđarala mu u glavu, za- 
mračivši mu misli. U tom se nesviestnom stanju 
popeo bez buke uz male stepenice i laganim udarcem 
pokuca na Magdalenina vrata. Ona je morala biti 
budna, jer je smjesta odgovorila: 

— Tko je? 

— Otvori, — reče on tihim glasom, — ja sam; 
imam ti nešto kazati. : 

— Čekaj, — odgovori ona mirno.. 

I malo zatim otvori. 

— Što želiš? Jeli ti jako zlo, Elias, što ti je? 
— Govoreći tako ona ga pogleda i probliedi. Možda 
je bezazleno otvorila, ali kad ga je sada vidjela tako 
blieda u licu i s luđačkim očima, ona osjeti sve i 
zbuni se. 

On uđe i zatvori vrata, a ona, koja bi bila mo- 
gla vikati i spasiti se, šutila je i nije se micala. 


VII. 


Petar se vratio jako kasno, sasvim pijan. Elias 
mu otvori kapiju, zatim legne, ali prije no što je 
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svanuo dan, on je već bio na dvorištu, a jedva je 
gvitalo, kad se uputio prema toru. 

Bila je tužna, siva zora, ali ne hladna; nebo je 
bilo zastrto jednim jedinim, maglovitim, nepomičnim 
oblakom, koji je poput svoda od siva kamena tištao 
mrtvu krajinu. Elias je jašio sam, izgubljen u toj 
samrtnoj tišini. Ni glasa se nije čulo, ni grančica 
ge nije micala: čak je i vođa uz rubove staza odtje- 
cala zelena, hladna, šutljiva. Eliasovo je lice bilo 
boje onog bljeđanog neba, a oči su mu bile zelene, 
s podočnjacima, hladne i tužne kao ona voda u po- 
točićima uz cestu. 

Bilo mu je kao da se istom budi od sna, divnog 
i užasnog. u isto vrieme; a neka mu je neman i ra- 
dostna i tužna, kopala u srdeu. Ali sreća, ako se to 
može nazvati srećom, nikada nije bila odvojena od 
nekog osjećaja tuge, dok ga u časovima, kad je 
nadvladao bol zbog počinjenog zločina, a ti su bili 
češći, ništa nije moglo ublažiti. 

Dobra strana Eliasove duše, ona što je vjero- 
vala, odjednom se budila u toj tužnoj i prietećoj 
korizmenoj zori, pak ju je sviest o zbilji gotova 
čina zbunjivala i plašila. : 

»Nije istina, bio je san«, mislio je stežući uzde 
prstima zgrčenim od užasa. »San. Zar nisam sanjao 
na obali Isalle, i u tanci, toliko puta? Ali ne, ne, 
ne! što to govoriš sam o sebi, Elias Portolu, Jad- 
niče, ti si lud, najkukavniji, najpodliji ođ svih 
ljudi.« 

Ali dok je tako sam sebi predbacivao, uzkrsne 
ponovno uspomena, i sva su njegova uda zadrhtala 
od slasti, a lice mu se razvedrilo; zatim ga je spo- 
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padao još jači nemir, val stida i grižnje prodirao 
mu kroz svaku žilicu; i ponovno su poput biesnih 
pasa navaljivali na njega osjećaji užasa i luđačka 
želja da se bije, da sama sebe izpljuska, da grize 
vlastite šake. 

Tada su opet dolazile grdnje. 

»Kukavica si, jadnik, luđak, Elias Portolu, što 
mogu od tebe, odpuštenog robijaša, očekivati tvoja 
mati, tvoj otac, tvoja braća? Zaprljao si svoju vla- 
stitu kuću, izdao si svog brata, svoju majku, sama 


sebe. Kain si, Juda, kukavica, odrpanac, gad. Što - 


ćeš sada; što-ti drugo preostaje, nego udarac sje- 
kirom?« 

I ponovno je zapadao u sjećanje, osjećao je da 
sada ljubi Magdalenu do groba i da će prvom pri- 
likom ponovno pasti; na ovu mu se pomisao ko- 
striešila kosa na glavi od užasa. Tako je prevalio 
put. Prelazeći granicu tance podigne polako oči 
i kao u snu pogleda kraj što se pred njim sterao, 


tih i zelen, pun nekog tužnog zimskog zelenila: - 


litice, crta šume, težka i nepomična na pozadini siva 
neba, sve mu se činilo izmienjeno, sve srdito na 
njega. 

»Što sam uradio? Što sam uradio? Kako ću 
podnieti otčev pogled ?« 

Pa ipak ga je ne samo podnio, nego je morao 
slušati i govore kuma Portolua, koji su ga okrutno 
ranjavali. 

— Jesi li se zabavljao, jagnjiću? Eh, vidi ti 
se na licu: lice ti je bielo kao kvas; sigurno si bio 
u krabuljama i plesao si, bdio si i zabavljao ge; 
čitam ti u očima, sinčiću moj. A dok si ge ti za- 
bavljao, tvoj je otac bio ovdje, radio je, pazio na 
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zlotvore. Ali ne, eh, nemoj misliti, da sam ti za- 
vidan; tvoje je vrieme, a moje je prošlo, i sada je 
korizma. A što radi kuma Annedda? Ah, ona mi je 
poslala pogače i uštipke: da, ona ne zaboravlja 
starog pastira. A Magdalenica moja, što ona radi? 
Zabavlja li se? Da, pustimo je neka se zabavlja, 
mala golubica; ona je svetica, kao i kuma Annedda; 
eh, slična joj je više nego njezini sinovi. 

»Ah, kad bi znao!« mislio je Elias dršćući; 
svaka ga je otčeva rieč pogađala u srdce. Činilo mu 
se međutim, da se u prisutnosti kuma Portolua ne 
može prepustiti svojim mislima, pa čim je ugrabio 
priliku, pođe u potrazi za samoćom i zaželi, ne 
priznavajući sam sebi, susresti kuma Martinu. Ali 
starca nije bilo. Prelazeći preko tance Elias su- 
sretne samo brata Matiju, koji je mirno i šutke 
tumarao, oboružan dugom motkom. Nikoga više. 
Pod onim su prostranim mrtvim nebom, u nepo- 
mičnosti svih stvari, tan ce kris još pustije 
i bezkrajnije. 


Elias je ponovno mislio na maškaradu, na ga- 
lamu, na boje gomile, na ples s Magdalenom; i na 
svaku bi i najmanju uspomenu zadrhtao. Ah, svi su 
oni koje je on vidio bili sretni, a on je jedini bio 
osuđen da luta u samoći, a sreća se za nj pretvarala 
u mučenje. I opet se pobuni; a na kraju, kad je već 
prvi korak učinjen, kad mu je već duša nepoprav- 
ljivo izgubljena, zašto ne bi nastavio uživati? 

»Glupan sam«, mislio je. »Magđalena ne može 
živjeti bez mene, sama mi je rekla, a ja sam joj se 
zakleo, da ću biti uviek njezin. Zašto da je unesre- 
čim? Ne ćemo počinjati druga zla na svietu; živjet 
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ćemo uviek kao muž i žena, a Petar ne će nikada 
ništa trpjeti našom krivnjom.« 

Njegovo ge lice razvedrivalo sanjajući o tolikoj 
greći; ali odmah bi zatim iznenada osjetio užas 
svoga sna i bio bi se htio valjati po zemlji, pomicati 
litice, vikati u nebo svoj grieh, udarati glavom o 
kamenje, samo da zaboravi, da izbije iz pameti 
želje i uspomene. 

Kad je pala večer, obuze ga tuga, nesavladiva 
malaksalost. Gledao je obzorje prema Nuoru sa že- 
 ljom da se vrati, da vidi Magdalenu; da je vidi ba- 
rem iz daleka, da joj stisne barem ruku ili da ba- 
rem spusti glavu u njezino krilo i da zaplače kao 
diete. 

— Ja idem, ja idem — šaputao je, kao one noći 
kad ga je vrućica srušila pod stablo. — Ja idem, ja 
“idem. 

I u jednom se času uputio; ali netom je zako- 
raknuo, opazi da ga nije tjerala samo želja da iz 
daleka vidi Magdalenu, nego smrtnih grieh, sotona, 
neman ponovnog pada. 

»Kamo ideš, Elias Portolu? Je li moguće, da 
nisi čovjek?« | 


I nije otišao; uplašio se sebe i svoje slabosti; 


i obuzme ga želja da se baci do nogu svom otcu, da 
mu sve izpoviedi i da ga zaklinje: 

— Svežite me, otče, zazidajte me između dvie 
litice; ne puštajte me otići, ne ostavljajte me sama, 
pomozite mi protiv sotone. 

»Jao, on će me ubiti ako mu to kažem!« po 
misli nakon toga; »i imao bi pravo zgnječiti me 
nogom kao žabu«. 
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Tako se borio sam sa sobom nekoliko dana; | 
kad se svladao prve večeri, bilo mu je manje strašno 
svladavati se sliedećih dana, i tako se nije vratio u 
Nuoro. Ali snage su ga napuštale, smrtna mu tje- 
skoba nije davala počinka ni danju ni noću; i osje- 
ćao je, ako se vrati u grad i ponovno vidi Magda- 
lenu, da ne će više moći odoljeti napasti. 

Tada ponovno pođe u potragu za kumom Mar- 
tinu, pređe tancu, preskoči zid i zađe u šumu. 
Bila je sasvim vedra mjesečeva noć; vjetar je pro- 
lazio nad vrhovima stabala budeći glasan i trajan 
drhtaj; ali u samoj šumi, pod stablima pluta, nije se 
micao ni list. Među granjem je prolazio jasan, mi- 
ran mjesec; na srebrnastim su se pozadinama drugi 
obrisi šuma ocrtavali crni kao planine. Kao da je 
šuma iz vilinskih priča. 

Elias je išao; njegovo je oštro oko razlikovalo 
provalije u tlu, trupce u tami, svaki mali grm; iz 
daleka je vidio svietlo u kolibici kuma Martinu, i 


Xu tuzi što ga je slorala napried, osjeti najednom 


olakšanje. 

Ah, napokon je mogao nekome povjeriti užasnu | 
tajnu, što mu je tištila srdce, mogao je tražiti po- 
moći i savjeta. Ali kad je stigao do kolibe, pozdravio 
je kuma Martinu i ponovno pao u očaj. Što mu je 
mogao pomoći taj starac? što mu je mogao kazati? 
Djelo je počinjeno, pa nema pomoći ma i sviet pro- 
pao. A ono, što se moralo dogoditi, dogodit će se 
makar kakav bio starčev savjet. 

Sjetio se koliko mu je dobrih savjeta dao kum 
Martinu; on je uviek osjetio olakšanje, ali nikada _ 
nije. mogao. poslušati te savjete. Misleći na to sjede 
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pokraj vatre s tako jasnim izrazom bola na licu, 
da je kum Martinu smjesta pogodio sve. 

— Gdje ste bili? — reče Elias. — Mnogo sam 
vas“ puta tražio. 

— Zašto si me tražio, Elias Portolu? 

— Dugo je, što vas nisam vidio. 

— A kamo ideš sada noću? 

— Došao sam ovamo, kume Martinu. | 

— Jesi li bio u mjestu? 

— Nisam nakon poklada. 

— Jesi li me poslije tražio? 


— Da — reče Elias; zatim osjeti, da je kum 


Martinu sve pogodio, i pocrveni. 

— Oronuo si — reče kum Martinu oštro ga 
promatrajući. — Ti nosiš na licu znakove smrtnog 
grieha. Zašto si me tražio, kad nisi više trebao 
mojih savjeta? 

Kao i drugih puta Elias pogleda svojim raztvo- 
renim, uplašenim i smetenim očima veparske oči 
starca, divlje a opet blage u isto vrieme; i kum 
Martinu osjeti kako mu se smekšalo to njegovo 
kameno srdee. Pričini mu se, da se Elias Portolu, 
taj dječak liep i slab kao djevojka, u časovima oluje 
sklanja kod njega kao jagnješce pod plutnjak. 

»Zašto da ga prekoravam?« pomisli; »vidi se 
da trpi, on se crveni; udarati po njemu isto je kao 
udarati sjekirom po trstiki«. Ipak zapita oporim 
glasom; 

__ Zašto si došao sada, Elias Portolu? Što ho- 


ćeš da ti kažem? Trebao si poslušati moje prve | 


savjete! : 
—— Rieči, rieči! — provali iz Eliasa s iskrenim 
očajem. — Što mi znamo, da sam sliedio vaše prve 
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savjete, ne bi li me moj brat ubio? Pa ipak ga ne 
bih bio uvriedio, kako sam ga uvriedio sada; a sada 
mi ne će skinuti ni vlas s glave. Tako se to događa 


“na svistu, kume Martinu, a sudbina, * sotona nas 


progoni. 

— Zašto si dakle došao? 

_— Pa dobro, da, — prosliedi Elias sve očajnije 
i uzbuđenije. — Da, došao sam, da vas još zamolim 
za savjet, a siguran sam, da će vaš savjet biti do- 
bar; i došao sam vas zamoliti za pomoć i siguran 
sam da ste kadri svezati me, sakriti me, samo da mi 
spriečite povratak u Nuoro sve-dok me napast ne 
prestane mučiti; ali što znam ja, da li ću moći po- 
slušati vaš savjet, ne ću li pokušati, dok me bu- 
dete vezali, ugrizti vam ruke i pobjeći i uraditi ono 
što sotona hoće? 


— Sotona! Sotona! — reče starac slegnuvši 
prezirno ramenima. — Ti se srdiš na sotonu! Sit 
sam tog tvog: govora. Tko je sotona? Sotona smo mi 
sami. 

— Vi ne vjerujete u sotonu? A u Boga? 

— Ja ne vjerujem ni u što, Elias Portolu! Ali 
kad sam molio za savjet, poslušao sam ga, i kad 
sam molio za pomoć, poljubio sam ruku što mi je 
pružila, a nisam je ugrizao; zmija te ugrizla, Elias 
Portolu! 

Elias se tužno nasmije. 

— To sam samo tako kazao, kume Martinu. 

— Dobro, ja ću ti dakle isto tako kazati: kad 
već od mene tražiš savjet koji ne ćeš sliediti, kad 
tražiš da te svežem da bi me poslije ugrizao za ruku, 
nisi trebao ni dolaziti, Elias Portolu. Ti vjeruješ u 
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sotonu; pa dobro, ščepaj ga za rogove i sveži ga, 
ali pazi da te ne ugrize. 

Starac je bio porugljiv, ali više nego iz njegovih 
rieči iz njegova je naglaska izbijala ona oštra ujeđ- 
.ljivost, koju samo oni iz Oruna umiju dati svojim 
riečima. Djetinjska se tuga odrazila na RFliasovu 
licu. X 

— Kume Martinu, — reče moleći, — je li to 
čitava vaša mudrost? Ubiti očajnika? 


— Ah, Elias Portolu, nisam ja mudrac; ali znam . 


da svaka cipela ne ide na svaku nogu. Ti, koji vje- 
ruješ u Boga i u sotonu, došao si tražiti savjeta u 
mene, koji vjerujem samo u snagu čovjeka; po- 
griešio si, a pogriešio sam i ja, kad sam ti davao 
savjete koji ne odgovaraju tvojoj prirodi; eto kakva 
je moja mudrost, Elias! Ah, magarac je mudriji ođ 
mene! I ja ću tebi kazati: tko zna, nisam li ti na- 
škodio umjesto da ti koristim? Ti moraš otići po 
savjet kojem božjem čovjeku. Još uviek ima za to 
vremena. Eto, što ti kažem. 

Elias je osjetio, da starac ima pravo, i odmah 
se sjetio popa Porcheddu i razgovora što ga je 
s njime vodio na uzvisinama kod svetoga Franje 
jedne isto takve mjesečeve noći. 

— Ja zbilja poznam jednog božjeg čovjeka, — 
reče; — jednom mi je dao dobrih savjeta i dao mi 
snage protiv napasti; to je veseljak, koji se znade 
zabavljati, ali je na dnu čovjek pun savjesti. Lukav 
je! I on je, kao i vi, kume Martinu, odmah prozreo 
moju tajnu, dok je nije pogodio nitko od onih, s ko- 
jima živim svaki dan. Ja ću poći popu Porcheđđu. 

— Je li iz Nuora? 

— Nije iz Nuora, ali živi u Nuoru. 
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jami 


— Dobro, idi, idi odmah. 

— Bojim se, kume Martinu. 

— Čega se bojiš, mali zečiću? — poviče starac. 

— Bojim se naći na samu s Magdalenom, — od- 
govori Elias sa smetenim pogledom. 

— Ah, Elias Portolu, ti me tjeraš na smieh! 
Kakva si ti životinja? Jesi li ose? mačak? kokoš? 
gušterica ? 

 — Čovjek sam smrtnik! 

— Pa dobro, — vikne kum Martinu, — ja ću 
doći s tobom, ne ću te pustiti sama: sad si mi već 
počeo dodijavati, i ako hoćeš odvest ću te i u pakao, 
samo da te više ne vidim. 

Ovo je obećanje nasmijalo i umirilo Eliasa: vidio ' 
je konačno pred sobom tračak svietla. Mislio je: 

»Da, izpovjedit ću se, pričestit ću se, spasit ću 
dušu svoju.« 

Bol i strast nisu ga ni časka napuštali, a po- 
misao, da će se zauviek morati odreći Magdalene, 
sada kad je ona sva njegova, prouzrokovala mu je 
neizkazanu tugu. Ali prvi je korak s puta grieha 
već učinjen, a x Salji su mu se koraci činili manje 
težki. 


Sutradan je ujutro kum Martinu došao po njega, 
i obojica pođoše pješke u Nuoro. Putem nisu izmienili 
ni dvadeset rieči: te je noći Elias izpitao svoju sa- 
vjest, i sada je, uz put, ponavljao u sebi svoje griehe 
i svoje dobre nakane; ali što su se više približavali 
mjestu, tištala ga je samrtna mora. 

— Čujte, — reče odjednom, — ako četa 1 me po- 
glušati, kume Martinu, mi se ne ćemo svratiti kući. 
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— Ah, kakav je to čovjek! —uzklikne starac 
kao da govori za sebe. — Ide na izpovied jer se boji 


sebe, a ne zbog straha božjeg; taj se ne će nikada. 


. moći svladati. 
— Pa dobro, ne, idimo samo kući! — reče Elias 
gotovo srdito. ' 
Srećom Magdalena nije bila kod kuće; ali on 
osjeti koliko je bio slab, jer ga je raztužilo što je nije 
vidio, a nije se usudio pitati gdje je. Zatim pođoše 


starac i on popu Porcheddu i sačekaše njegov. povra- 


tak iz crkve. Pop je Porcheddu bio dušobrižnik i za- 
cielo se nije nadao postati, kanonik; uzprkos tome 
živio je udobno u jednoj kućici još uviek namještenoj 
po običaju njegova rodnog sela, s visokim drvenim 
krevetima s baldahinom, sa sanducima od crna drveta 
i stolicama sa sjedištem od slame, a s ljubavlju ga 
je posluživala stara sestra Ana. 


Sa sela su mu slali obilate zalihe vina, oraha, luka 


i graha i suha voća; a stara je Ana umjela spremati 
svake vrsti ukuhana jela, kolača od meda i i najbolju 
kavu u Nuoru. 


Kad je doznala, da je onaj mladić nemirna po- 
gleda koji traži popa Porcheddu, sin kume Annedde 
Portolu, veoma ga je liepo primila: ah, poznaje ona 
tu svetu staricu, jer joj je ona jednom izliečila bo- 
lestnu ruku i bez ikakve nagrade. 

— Za duše, za male duše u čistilištu! — govo- 
rila je kuma Annedda svojim bolestnicima. 


Napokon se pop Porcheddu vratio; bio je vazda 
jednak, ružičast i veseo, te je dočekao Eliasa radost- 
nim uzklicima, ali uporno ga i lukavo gledajući. 
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»I on pogađa !« pomisli mladić i oćuti kako bliedi 
od stida i od jada. 


— Moram govoriti s vama... — prošapće. 
— A ovaj stari hrast? — upita pop Porcheddu 
obraćajući se kumu Martinu. — Idimo, idimo gore. 


Annesa, donesi kavu i još nešto, ako imaš. 


— Ja sad idem, — reče kum Martinu. — Čekat 
ću te kod tvoje kuće, Elias Portolu. Zbogom, gospo- 
dine pope; preporučam vam ovog mladića. — Ali pop 
ga Porcheddu nije pustio, dok kuma Annesa nije na- 
točila čašu rakije, a onda još jednu. 


Kum se Martinu zatim vratio Portoluovima i 
čekao je sjedeći kraj ognjišta. Kad se Elias vratio, 
Magdalena je još bila odsutna, i njemu je bilo krivo, 
ali ne više kao prije jednog sata. Ne, sada bi je rado 
vidio da dokaže sebi a malo i kumu Martinu koliko 

/ je već jak; bio bi je pogledao bez strasti i bez želje, 
bistrim i pokajničkim očima. 


I uistinu je u njegovu pogledu sada blistalo nešto 
novo, neki čist i smion plamen; ali lice mu je bilo 
samrtnički bliedo, a ruke su mu drhtale. Kum Mar- 
tinu ga je dugo gledao, šutke, a zatim ga upita, tre- 
baju li se odmah vratiti Elias svlada u sebi želju da 
izkuša svoju snagu u susretu s Magdalenom i pođe. 

— Izpovjedio sam Se, — reče starcu netom su 
bili sami, — vratit ću se za dvie sedmice na pri- 


čest, a i zato, što mi pop Poreheddu mora dati neki 


odgovor. 

— Kakav odgovor? 

— Idem u popove, — reče Elias spustivši glas. 
— Ah, skrajnje je vrieme! To je moj put. 





Starac ne odgovori: činilo se, da je njegova duša 
ponovno daleko od Eliasove duše i da ga više ni malo 
ne zanimaju mladićevi poslovi. Ali Elias ge nije srdio; 
i njegova je duša sada već bila tako daleko od starca 
i od svih minulih stvari! 


Kao da ga je obuzeo neki zanos: prestale su sve 
muke, nemiri, sramote, nestalnost; pred sobom je 
gledao biel i ravan put kao ona cesta kojom su išli, 
te jasnu, vedru pozadinu poput modra obzorja tog 
vedrog jutra. 


— Pop će se Porcheddu zauzeti, on će sve urediti, 
a za dvie će ili tri nedjelje sve biti gotovo; — govorio 
je uzbuđenim glasom više za sebe nego za kuma Mar- 
tinu. — I sve će dobro poći, vidjet ćete. Bit će troško- 
va; ali moj otac ima novaca i ne će ni primietiti da 
me pomaže. . 

— Pa dobro, pa dobro; ako je to tvoj put, a ti 
pođi već jednom, — reče kum Martinu. 

Kad su stigli do tora, razstaviše se, a Elias nije 
ni zahvalio tom čovjeku koji ga je doveo do spasenja ; 
rekao mu je samo: 

— Dođite kadkada, kume Martinu. 


Starac nije ništa obećao i nije došao; a mjesec 


dana kasnije Elias ga je ugledao iz daleka, ali mu se 
uklonio. 

»Oh, oh«, pomisli kum Martinu s čudnim po- 
smiehom u veprovim očicama, »ako se sprema da 
postane božji čovjek, uistinu dobro počinje!« 

Što se događalo s Eliasom? Mjesec je dana pro- 
šao, korizma je bila na izmaku, a pop ga je Porcheddu 
još uviek uzalud čekao. Mladić je prvih dana nakon 
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izpoviedi živio kao između neba i zemlje; čitava je 
prošlost pala u zaborav; sva mu se budućnost ukazi- 
vala vedra. On je osjećao kako se rađa nov život 
s istom nevinosti i slasti, s kojom se budila priroda 
oko njega u tom ranom proljeću: neprestano se molio 
i ljubkom je strepnjom očekivao da te dvie sedmice 
prođu. Lice mu se bilo razvedrilo; oči su mu popri- 
mile djetinjski izražaj i prozirnost. 

Ali petnaest je dana čekanja bilo mnogo: ah, 
pop Porcheddu mora da nije dobro poznavao ljudsko 
srdce kako se hvalio, ako je mogao misliti, da će ra- 
dost izpoviedi trajati dvie nedjelje u srdcu uzburka- 
nom strastima. Vrieme je prolazilo bacajući koprenu 
na Eliasovu radost: nadošao je u drugoj nedjelji 
dan, kad je osjetio gdje ga ponovno obuzima tuga; 
kao da da je ruka neke nevidljive nemani zgrabila 


.za šiju i gurala u ponor. 


Sutradan Elias pomisli da će se vratiti u ione, 
da će se baciti do nogu popu Porcheddu ; ali ako prije 
toga vidi Magdalenu? Zadrhta na ovo pitanje. Ah, bilo 
je uzalud, bilo je uzalud. On je još uviek ljubio Mag- 
dalenu i nije je mogao zaboraviti. U času, kad je mi- 
slio da je pobiedio, da je zakopao svoje srdce, osje- 
ćaje, prošlost,-strast ga je još jače obuzimala i no- 
sila ga kao list u vihoru. A ruka one nevidljive nemani 
što mu je tištala glavu tjerala ga je i dalje prema 
griehu. Lice mu ponovno:problieđi, oči mu se zamagle. 

Jednoga dana, dok je slučajno stajao zamišljen i 
turoban na prelazu u tancu, ugleda nešto izvan- 
redno. Matija je tog jutra kao obično otišao u Nuoro; 
morao se vratiti oko podne, a sada je baš toplo ožuj- 
sko podne vladalo nad tancom; blagi čas sunca, 
sanja. Na čitavoj širokoj ravni nije bilo čuti ljudskog 
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glasa, nije bilo vidjeti žive duše; mlaki je vjetar pro- 
lazio sagibajući travu toplu od sunca. 

Ali eto gdje umjesto Matije, na putastoj kobili 
koju je još uviek sliedilo već odraslo ždriebe, Elias 
ugleda Magdalenu. Je li to priviđenje? San njegova 
bolestna“ duha? Magdalena nije nikada dolazila sama 
u tor. Elias je pogleda blied, izobličen. Ona je, ona je: 
to su one žarke oči, čak i iz daleka, magnetičkom sna- 
gom uprte u njegove. 

Nije ni na čas imao volje ni snage da ode: samo 
bezpomoćno sjedne na zid. A Magdalena stiže bez 
žutbe; ali čim je prekoračila prolaz, okretno sjaši i 
približi se Eliasu: drhtala je u čitavom tielu i gledala 
ga luđačkom strasti. Ah, kakav je izraz i kakvo 
svietlo plamtilo u njezinim tamnim, žarkim, poluza- 
tvorenim očima, kad ih je gledao tako odozdo gore! 
Elias ih nije nikada zaboravio, a u tom je trenutku 
osjetio, da mu taj pogled pruža takovu radost, od koje 
jedan sam hip vriedi kao vječnost prema onoj radosti, 
što ju je osjećao prošle nedjelje. 

— A Matija? — upita. 


— Ostao je u mjestu; nagovorila sam ga da pu. 


sti mene: Petra nema, a i tvoja je mati sišla u obor 
da nabere maslina i vratit će se predveče. U 

— Magdalena, ti ćeš nas upropastiti! Zašto si 
došla? / 

Ona se nagne nad njega u zanosu. 

— Ati, zašto se ne vraćaš? Zašto se ne vraćaš, 
Elias? Elias! Elias! Elias! — jecala mu je i dalje u 
lice primivši ga u ruke sa sve većim zanosom, — ne 
vidiš li, da umirem? Kad nisi ti došao, došla sam ja! 
— I pokrije mu lice poljubcima; on nije više ništa 
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pemon ša 


ao: 


vidio i skoči na noge i sam zanesen istim njezinim za- 
nosom: i ponovno se zaboraviše. 


: Pop Porcheddu čitavu je korizmu uzalud čekao 
Eliasa; upitao se za njega i doznao, da je mladić često 
navraćao u mjesto; tada ga spopade sumnja. 

I »Mora da je ponovno pao!« pomisli. »A ja ću liepo 
izgledati pred monsinjorom, sada kad su mi sretno 
uspjeli svi koraci da taj mladić uđe u sjemenište. 


Pop! pop! Baš će on biti pop! Pa ipak treba tome stati 


na put, jer inače, osim ostaloga, može se u onoj kući 
odigrati tragedija !« 

S: Tada on sam pođe u potragu za Eliasom, dok ga 
nije našao. i 
a Od Čekao sam te, — reče mu oštro ga promatra- 
jući u oči. Ali Eliasove su oči, hladne i opake, izbje- 
gavale pogled božjeg čovjeka; a lice mu je bilo izpi- 
jeno, izgarajući od strasti i grieha. 

— Nisam mogao. 

— Zašto nisi mogao? 

— Promislio sam dobro; nedostojan sam priče- ' 
stiti ge, a uostalom, ja se nisam još pravo odlučio. 
Ima vremena, pope Porcheddu! 

— Ima vremena, Elias? Što to kažeš, Elias! 
Težko onome, koji čeka na sutra! Ti si ponovno pao u 
grieh, sotona te povlači! 

oo Ne, ja nisam u griehu! što mi tu pričate? — 
reče Elias ravnodušno. 

Pop se Porcheddu zaprepasti; bio bi volio, da je 
Elias priznao svoj grieh, pa makar se i pobunio, ma- 
kar kleo; ali ta je hladnoća, ta želja da prikrije, 
značila vrhunac propasti. 


Portolu 10 
i 145 





_ Hlias, Elias! — reče uznemirenim glasom, — 


Pazi kamo srljaš, vrati se sebi... Težko onome tko 
sije u mesu, jer će požnjeti izopačenost, a blažen onaj 
koji sije u duhu, jer će požnjeti život vječni . .. 

Elias nekoliko puta zamahne glavom. , 

— Ja ne razumijem te stvari: to razumiju sve- 

ćenici; uostalom, ja se ne nalazim u griehu, ja ni- 
kome ne činim zla; izbijte to iz glave, pope Por- 
cheddu. ' 
— Ti ne shvaćaš te stvari, Elias, ali možeš 
predvidjeti posljedice svoga grieha. Promisli, promi- 
sli ako se jednoga dana dozna: kakav užas, kakva 
tragedija! Pomisli na svoju majku, na svog otca! 
Promisli, da se grieh ne može dugo skrivati, jer gdje 
je vatre tu je i dima. 

— Ja se ne nalazim u griehu, — ponavljao je 
Elias upornom hladnoćom. — Kad ništa nema, ne 
može se ništa ni dogoditi. 

I na tome je ostajao. Pop ga je Porchedu napu- 
stio, izgubivši nađu u njegovo spasenje. Ipak se Eliasa 
duboko kosnuo taj razgovor. Njegova je sreća bila 
tako grozna, zagorčena grižnjom savjesti, strahom, 
užasom grieha! O svemu, što mu je govorio pop Por- 
cheddu, on je razmišljao i neprestano u sebi ponav- 
ljao; ali se nije mogao ili se nije pokušavao svladati. 
Nakon užitka osjećao je sve muke bola, grižnje i 


gnušanja; ali ponovno je tražio svoju grješnu sreću, 


da bi tako ugušio bol i grižnju savjesti. On je osim 
toga, u najžalostnijim časovima svog očaja, počeo 
osjećati odvratnost i prezir prema Magdaleni. 

»Ona je napast«, reče u sebi nakon razgovora 
s popom Porcheddu. »Ona me je upropastila: zašto 
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je došla? Zašto me je napastovala? Ili ta žena ne 
misli na Boga, na vječni život?« 

Zatim se kajao zbog tog prezira, dozivao je sebi 
u pamet koliko ga je Magdalena ljubila, i tada ga je 
k njoj vukla još dublja nježnost, još žarča ljubav. Ali 
rieči su popa Porcheddu zasijale dobro sjeme; grižnja 
savjesti i bol zariše.se još dublje u Eliasovo srdce, i 
on ponovno stane razmišljati kako mora tražiti mir 
drugamo, daleko od Magdalene. 

— Jednoga ćemo dana ostariti, — reče joj jed- 
nom, — što ćemo tada? Hoće li nam Bog oprostiti? 

— Ne govorimo o tome! — reče ona razdraženo. 
— Ii možda hoćeš otići u svećenike, kako si govorio 
kod svečanosti svetog Franje? — I nasmije se. 

On se lecnu i ne odgovori, ali su njegovo nerazpo- 
loženje i njegova razdraženost prema Magdaleni po- 
rasli. Da mu je ona odgovorila kako treba, pokazujući 
da se nada u milosrđe Gospodnje, on bi se bio ganuo 
i bio bi je jače ljubio, ali ju je sada na čas zamrzio 
zbog njezinih poruga i prkosa. Od te su večeri počele 
male razmirice, -sad za ovo, sad za ono; nakon 
razstanka Elias se kajao zbog svojih rieči, ali kad je 
ponovno vidio Magdalenu, počinjao je iznova. 

— Čuješ, Elias — reče mu ona na kraju, — ti si 
razdražen i nepravedno me zlostavljaš; a i ja pod 
užarenim željezom tvojih rieči često ne znam što go- 
vorim. Sad se na kraju više ne razumijemo, dok ne 
možemo živjeti jedno bez drugoga. Bolje je da se neko 
vrieme ne vidimo; misliš li? Tim. više, što se moramo 
neko vrieme udaljiti. :. 

— Ne, bolje je šta više da se češće viđamo i da 
se svađamo i da se zamrzimo i zauviek razstanemo. 
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— Elias! — reče ona bliedeći. — Zašto tako go- 
voriš? Zašto bi se, morali zamrziti i zauviek se 
razstaviti? 


— Jer smo u smrtnom griehu. 

Ona se na smrt raztuži. sa 

— A nisi to znao prije, Elias Portolu? Sada je 
prekasno! 

— Zašto je prekasno? 

— Jer sam mati tvoga djeteta... 

I on promieni boju u licu i obuze ga vrtlog razli- 
čitih osjećaja: obaspe Magdalenu poljubcima i luđač- 
kim riečima, zamoli je za oproštenje, obeća joj sve 
što je htjela. 

 Razstaviše se s odlukom, da se ne će id dru- 
gome približiti do poroda djeteta. Elias, ludo zaljub- 
ljen, osjećao se napokon sretan kako već dugo nije bio. 


VIII. 


Bila je tada jesen; nebo je postajalo sve jasnije 
i dublje, zrak sve prozirniji; velike su kiše sasvim 
razčistile zemlju i atmosferu. Pričinilo ge i Eliasu, 
da je uronio u kupelj; i on je ponovno postao čist, 
misli mu se razbistriše i prilično je vremena pro- 
vodio sretne dane. 


U te je vedre dane provodio duge satove ležeći 
protegnut pod stablom, gledajući kroz granje plavo 
nebo, slušajući daleki glas šume, slap bujice, zov 
ptica. 

I neprestano je mislio na Magdalenu, ali drugčije 
no što je prije mislio; sada ju je ljubio čisto, kao u 
prvim danima njihova poznanstva, ili bolje kao muž 
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koji misli na ženu — majku svog djeteta. A mislio je 
ina to diete. 


»Bit će mužko«, govorio je u sebi. »Čim malo 
odraste, doći će ovamo s nama, sa mnom ; držat ću ga 
uviek uza se, nastojat ću da me ljubi, jako, jako«. 

I bio je sav sretan; ali često mu je radost mutila 
neka sjena: 

»A ako ga Petar bude htio držati uza se? On će 
ga smatrati svojim sinom, uzet će ga sa sobom, učinit 
će od njega seljaka, a on će ga ljubiti kao otca.« 

»Ne, ne!« mislio je kasnije. »Ja ću mu reći: 
ostavi mi diete, ja se ne ću nikada oženiti i ostavit ću 
mu sav svoj imetak; dat ću ga na nauke, uzet ću ga 
pod svoje. Petar će popustiti, i moje će me. diete 
ljubiti.« 

Malo ga je po malo misao na to diete sasvim 
zaokupila; već je stvarao luđačke osnove i stao je mi- 
sliti na njega više nego na Magdalenu. 

Jednoga dana Matija dojaši trkom i donese u tor 
radostnu viest. ' 

— Otče moj, brate moj, Magdalena će dobiti 
diete; moja je majka izmolila ovu svetoj Ani i 
diete će biti mužko. 


I sav se sretan smijao; kao da ad sam otac. A 
kum Portolu umalo što ne zaplaka od radosti i poče 
slaviti svetog Franju, Našu Gospu od Valverde, Našu 
Gospu od Pomoći i ne znam koje sve druge svetce. 

— Ah, golubica! Govorio sam ja, da nam ne će 
moći učiniti krivdu i ostati jalova. Ah, mali Portolu, 
novi golub, kad ćemo ga dakle vidjeti? — govorio je 
svaki čas. 
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— Eh! — reče Matija smijući se. — Vi biste 
htjeli, da se odmah rodi i da već buđe ovdje i da tjera 
ovce na pašu! 

Elias je osjećao kako mu sndce jako udara i mi- 
slio je ne bez bola: »Kad bi oni znali!« ali u dnu je 
duše bio radostan i, začudo, gotovo zadovoljan, što je 
svojima pružio tu sreću. I isto kao kum Portolu jedva 
je čekao čas da se diete rodi. 


Dani su međutim prolazili, vrati se studen, ma- 
gla, snieg; nastupila je veoma hladna zima, pak se 
Elias, koji je mnogo trpio od zime, počeo loše osjećati 
u toru. Kao i prošle godine zaželio se slasti ognjišta, 
udobna života u kući. »Oh, kolike slasti!« — mislio je, 
— »provoditi duge večeri uz vatru, blizu Magđalene!« 
Ali sada nije sanjario o njoj kao prošle godine 
s uzbudljivom strašću; ne, gledao ju je pokraj koliev- 
ke i slušao je čeznutljivi paji-buji, što ga je pod- 
sjećalo na njegovo djetinjstvo. Tako se, a da on nije 
“znao reći zašto, ritam njegova srdca usporavao od 
dana do dana: polagano je u njemu djelovala neka 
tajanstvena sila, koja nije više bila ni grižnja savje- 
sti, ni užas, ni negodovanje, ni umornost, ni strah; 
iz daljine, za hladnih dana u toru, želio se još uviek 
naći pokraj Magdalene, ali kad ju je ugledao, nije više 
osjećao strašnu sreću kao prošle godine. I mislio je: 

»Možda zbog toga, što je u ovome stanju; ali 
nakon što se rodi diete, opet ću je ljubiti kao i prije.« 

Jednoga dana međutim kuma Annedda reče 
Arriti Scadi u Eliasovoj prisutnosti: 

 — Elias kaže da se ne će nikada oženiti; Matiju 
nijedna ne će, jer je odviše prostodušan; trebat će 
dakle da nam Magdalena pokloni mnogo djece, zar ne, 
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Arrita Scada? Tko će inače napučiti ognjište, kad 
mi uimremo? 

I Elias osjeti duboko nezadovoljstvo, oćuti uđa- 
rac u srdce, kad je pomislio, da su ta djeca mogla 
biti njegova; ah, ne, dosta je jedno! 

»Nikada! nikada!« vikne u sebi. 

Prvih korizmenih dana pođe. popu Porcheddu. i 
izpovjedi se: nije više pokazivao kajanje, bol i žar 
kao prošle godine, ali je izjavljivao čvrstu odlučnost, 
da ne će više pasti u smrtni grieh. 

Kao da je postao drugi; pop je Porcheddu dobro 
vidio, da je plamen strasti utrnuo u njemu, ali ga je 
dugo, zamišljeno promatrao i više puta zatresao 
glavom. 

— Sada ti se čini tako, — reče, — ali vidjet ćeš, 
ako se sada ne spasiš, ponovno ćeš pasti. Izkoristi 


ovaj čas milosti. 


— Što mislite reći, pope Porcheddu ? 

— Ne sjećaš li se, što si htio uraditi prošle go- 
dine? Ja sam poduzeo potrebne korake i činilo se, da 
će sve dobro uspjeti... >, 

— Ah, znam što hoćete kazati, — prošapta Elias 
spuštajući oči poput djeteta. — Ali sada!... 

— Što, a sada?... Što to znači? Nisi li više 
razmišljao ? 

— Da, mislio sam često; ali mislim, da je sada 


. prekasno, i da ja nisam više dostojan... 


— Za milosrđe božje nije nikada kasno, Elias 
Portolu: promisli dobro, ako se hoćeš spasiti. 

U EFEliasa se, zamišljena, spuštene glave, probudi 
jedna uspomena; vidio je sebe u tanci jedne sive i 
šutljive večeri, i ugleda strogi lik kuma Martinu i 
još uviek sluša njegove rieči. ć 
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— Pope Porcheddu, — reče, — a ako bi me ka- 
snije, kad bih bio svećenik, još uviek mučila napast? 
Ne bi li to bilo gore? 

— Ne, Elias Portolu, ja te već poznajem: ti ćeš 
svladati napast, ili bolje, napast te ne će više mučiti. 
Jer tvoja je napast ta žena, a kad te ona vidi kao sve- 
&enika, ne će te više izkušavati. 

— Tko zna! — reče Elias tužno, 

— Uostalom, mogu te poslati u neki dalek kraj, 
pa ako budeš htio, ne ćeš je nikada više vidjeti. 

— Da, kasnije. Ali dotle! 

— Dotle? Ne boj se; ti ćeš poći u sjemenište i 
ja ću se brinuti za tvoje učenje; ne ćeš moći ići svojoj 
kući osim u stanovite sate, danju, pa ako ne budeš 
htio, ne ćeš nikada više pasti u napast. Odluči se, 
Elias Portolu, ne gubi vrieme; pomisli da moramo 
umrieti, da je naš život tako kratak, da imamo samo 
jednu dušu i da je moramo spasiti. — Govoreći to pop 
< je Porcheddu oštro gledao u Eliasa, gotovo kao da 
mu to hoće silom nametnuti; i zbilja je odjednom 
viđio kako je probliedio i gotovo se onesviestio; ali 
Elias smjesta podigne glavu a oči mu zasvietliše. 

— Pa dobro, — reče ganut, — učinite što znate; 
povjeravam se vama, pope Porcheddu; kod kuće ne 
ću ništa kazati, dok sve ne bude odlučeno. 

— Dobro, idi. Obećajem ti, da će za osam dana 
sve biti zaključeno; međutim ti savjetujem da često 
ideš u crkvu. Idi, sinko moj, i budi veseo. Vidjet ćeš, 
činit će ti se da gi se rodio na nov život. 

Elias ođe, ali nije mogao biti veseo: ah, ne, činilo 
mu se da sanja; nije više osjećao djetinjsku bezraz- 
ložnu radost, kako ju je osjećao pred godinu dana kad 
se vraćao s izpoviedi; naprotiv, sad ga je spopadala 
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tuga i gorke su mu suze zamagljivale oči. Pa ipak, 
čvrsto je odlučio; ali njegova je čvrsta odluka baš i 
bila razlog njegovoj tuzi. Sad nije više bio san, bila 
je stvarnost; pa u prvom času svoje odluke on se nije 
mogao odieliti od prošlosti, a da rnu srdce ne zakrvari, 
To je bio zbogom svemu što je sačinjavalo njegov 
život; odlazio je dakle sam život sa svojim navikama, 
radostima, bolima, strastima, pogrješkama, užiteima. 

Nekoliko je dana živio u gorčini tog razstanka; 
pogotovo ga je u tanci tištila tuga toliko da je po- 
stajao hladan, neosjetljiv na sve ono što nije bio 
njegov zbogom tim mjestima i predmetima, među 
kojima je toliko ljubio i toliko trpio. 

»Ne ću više vidjeti ovo, ne ću više učiniti ono«, 
mislio je i nešto ga je stezalo u grlu. Ali njegova je . 
odluka bila čvrsta, i što su više dani prolazili, on se 
više navikavao na misao da sve ostavi i da započne 
nov život. Nakon što je potajno rekao zbogom svakoj 
i najmanjoj stvari, svakom stablu, svakom kamenu, 
životinjama i ljudima, malo mu se po malo razbistriše 
misli i počeo je gledati u budućnost. 

Kad se vratio u mjesto, polazio je crkvu i ostajao 
tamo duge sate i sa žarom prisustvovao pobožnostima. 
Sviranje orgulja, svečane lamentacije liturgijskog 
pjevanja, svećeničke odjeće, sve ga je to očaravalo; 
a kad je pomislio, da će i on jednoga dana pjevati te 
molitve što su mu prouzrokovale slastnu čežnju, i da 
će se odievati u te sjajne i svete odjeće, zaboravljao 
je svu prošlost i osjećao se sretnim. Ali kad se vraćao 
kući, još ga je spopadao nemir, pogotovo pred Mag 


 dalenom. : 


»Što će kazati kad dozna ?« neprestano je mislio, 
Činilo mu se, da je ne ljubi više, tim većma što se ona 
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gotovo izobličila, postala je blieda i nabuhla u licu; 
“ali se osjećao vezanim uz nju nerazrješivim vezom i 
bojao se razkinuti taj vez. 

»Što će pomisliti? Što će reći? Ah, možda će joj 
naškoditi, možda bi bolje bilo pričekati.« I mislio je 
još, i uviek s nježnošću, na diete koje je moralo doći 
na sviet, ali s te je strane osjećao zadovoljstvo zbog 
svoje odluke. Novo ga stanje nije priečilo da ljubi 
diete, što više sada ga je više no ikada mogao uzeti 
sebi, odgajati ga, načiniti od njega čovjeka i stvoriti 
mu budućnost. Ali jednoga je dana o tome razgovarao 
s popom Porcheddu, a ovaj zaklima glavom: 

— Ne misli na to, — reče mu, — jer zlo je ako 
misliš. Prije svega diete je još u božjim rukama, ali 
kad bi se i rodilo i uzraslo, ono mora biti daleko od 
tebe, jer bi ono moglo uviek biti opasna veza između 
tebe i n je. Svećenik ne smije imati ni djece, ni žene, 


ni obitelji; ne smije misliti ni na bogatstva ni na ze-. 


maljske stvari; on je oženjen s Crkvom, a njegova su 
djeca siromaštvo, dužnost, dobra djela. Promisli do- 
bro, Elias Portolu; ako se osjećaš još vezan za ze- 
maljske stvari, nemoj učiniti namjeravani korak: 
moraš misliti samo na spas svoje duše i ni na što 
drugo. ' 

— Vi hoćete od mene učiniti svetca, — reče 
Elias smiešeći se, ali je u sebi osjećao, da pop Por- 
chedđu ima pravo i žalostilo ga je, što mora reći 
zbogom svom jadnom snu da bude otac. Ali ni to ga 
već nije moglo odvratiti od njegove odluke. 

Prošlo je onih osam dana; nastojanja popa Por- 
cheddu dovedoše do cilja; biskup se mnogo zanimao 
za ovog mladog pastira, koji se iz poziva htio posve- 
titi Bogu, pa ga je smjesta primio u sjemenište na 
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jedno polubezplatno mjesto. Elias je na savjet popa 
Porcheddu napisao biskupu uljudno zahvalno pisam- 
ce, i to je sasvim oduševilo monsinjora. | 

— Monsinjor te želi upoznati, Elias Portolu; 
sada nema druge nego da obaviestiš svoje. 

— Ah! — reče Elias uzdišući. — Ja se bojim... 

— Čega? 

—< Da to naškodi onoj ženi. Kad bi se moglo 
pričekati! 

Pop Porcheddu zaklima Pena 

— Ti hoćeš čekati? Ti si još uvijek privezan uz 
zemaljske stvari? Ah, ah, to mi je žao! 

— Pa dobro, — reče Elias odlučno, — želim vam 
dokazati, da nisam više ni uz što privezan. Danas ću 
još obaviestiti moje. 

— Jeli tvoj otac u mjestu ? 

— Jest. 

— A tvoj brat Petar? 

— Ion 

— Dobro, reci im da nakon ručka ostanu kod 
kuće; ja ću doći i govorit ćemo svi zajedno. 

— Ne znam kako ću vam se zahvaliti! — uzklik- 
ne Elias sa zahvalnošću. — Sam će vam Bog platiti. 

* — Dobro, dobro; o tome ćemo razgovarati baš 
s Bogom, drugi dan; sada idi s mirom. 

Elias ode, ali nije mogao poći kući sve do ručka ; 
grlo _mu se stisnulo, u srdcu je osjećao težinu. Ah, 
približavala se zbilja njegova sna, već ga je obuhva- 
tala, pritiskala, naglo ga je trgala od svieta, od mla- 
dosti, od užitaka, od obitelji, od života kojim je dotle 
živio. I on je osjećao bezkrajnu bol; ali ni trena ne 
pomisli da odustane. 
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Došao je kući i raztreseno objedovao neprestano 
upirući oči u vrata; i svaki je čas, kad bi čuo buku 
koraka na puteljku, zamirać6. Magđalena ga je pro- 


matrala i nije se mogla suzdržati da ga ne zapita, šte _ 


mu je i koga očekuje. 

— Jednu osobu, — odgovori joj. — I molim Vas 
sve da ostanete ovdje, jer ova osoba mora govoriti 
s vama. 

— Isa mnom? — upita Magdalena. — Tko je? 
Tko je? 

— Sa svima. Vidjet ćete tko je. 

Navališe na njega pitanjima, ali on ne odgovori 
i izađe na dvorište. Magđalenu obuze neki nemir, koji 
nije nastojala sakriti ni pred Petrom, stade i ona gle- 
dati prema vratima, osluškujući dolazi li netko pu- 
teljkom. 

»Tko može biti ta osoba?« svaki je čas govorila 
kao za sebe. Od nekog je vremena dobro primietila 
Eliasovu promjenu, pa je bojazan, da je on možda 
zaljubljen u drugu ženu i da se namjerava oženiti, 
izazivala njezinu ljubomornost i od toga je trpjela. 

»On se hoće oženiti«, mislila je toga dana, »a 
ta osoba koju čeka zacielo je djever koji dolazi po 
dozvolu, da smije zaprositi djevojku za Eliasa. Ah, 
morao je nađoći taj dan! Ah, tako brzo! On ne čeka 
ni porod svoga djeteta. Bože, Bože moj, budite mi na 
pomoći, dajte mi snage vi, koji ste milostiv. Ne dajte 
da umrem, nemojte me kazniti prije vremena.« 

'Težka joj se patnja ocrtavala na bliedom licu, a 
njezine vjeđe, one široke vjeđe što su se spuštale sa 
smirenim bolom, postadoše ljubičaste. 

Kad Elias uđe s popom Porcheddu, pogleda je i 
uplaši se; i on probliedi i osjeti smrtnu stuđen u krvi. 
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Ali pop je Porchedđu pjevuekao ogledavajući ge 
oko sebe, pozdravljajući sa šalama i nespretnim kla- 


* njanjem; i htio je ostati u kuhinji, i ako je brižljiva 


kuma Annedda navaljivala da ge popnu u Magdale- 
ninu sobu. 

— Dakle, kako je, kume Portolu? 

— Na dvie noge, kao kokoši, pope Porcheddu 
moj! 

— A sinovi, sinovi, jesu li vriedni? Jesu li još 
uviek golubovi? 

— Oh, da! — uzkliknu kum Portolu otvarajući 
crvene očice. — Malo ih je kao moji sinovi, hvala 
svetom Franji. 

Elias se silio na smiešak, ali pop je Porcheddu 
vidio na njegovu licu tjeskobnu zbunjenost; još je 
malo probrbljao, a onda pogleda Magdalenu, namigne 
i reče: 

— A domala ćemo imati još jednog goluba, zar 
ne? Eh, eh, sveti vas Franjo voli, kume Portolu: sve 
su božje milosti s vama. A sad me poslušajte: što 
biste vi rekli kad bi vaš sin Elias postao svećenik? 

Svi se zapanjiše, jer ako je pop Porcheddu tako 
govorio, znači da je stvar već odlučena. Tko je to mo- 
gao očekivati? Magdalena podigne oči i prolazno joj 
se rumenilo osu licem; nakon onoga što se bojala, 
rieči su joj se popa Porcheddu pričinile kao ugodna 
novost: Elias je za nju izgubljen, ali ona se još 
mogla utješiti, jer ga ne će imati druga žena. 

A Elias je primietio njezinu radost. Tada se smi- 
rio i stao je pažljivije promatrati kakav je utisak 
pitanje popa Porcheddu ostavilo na njegovu obitelj. 
Kao da se radi o kakvoj šali: Petar ge smješkao ; 
kuma Annedda, koja je sjedila kraj popa Porcheddu 
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pažljivog lica i napregnuta sluha, smješkala se; oporo 
lice kuma Portolua se smješkalo. 

Elias primieti, da su rieči popa Porcheddu iza- 
zvale toliku radost njegove rodbine, da im se sve či- 
nilo kao san; i odjednom osjeti i sam toliku navalu 
radosti, da se stao smijati kao diete. 


IX. 


Dvie godine prođoše. Sviet je prestao šaputati, 
smijati se, čuditi se kad je vidio Eliasa Portolua, biv- 
šeg pastira, odjevena kao sjemeništarca. Uostalom 
on ni po čemu ne izgleda kao mladić od dvadeset i 
šest godina, a još manje kao bivši pastir; uslied života 
u sjemeništu njegove su ruke i obrazi postali opet 
bieli; njegovo se lice bisernog bljedila činilo kao lice 
u dječaka. 

Kod velikih crkvenih obreda, kad je oblačio 
misnu košulju s čipkama, povezanu širokom plavom 
vrpcom, sličio je sjetnom anđelu, a na ružičasto blie- 
dim ustima ocrtavao se nabor najveće ali sladke tuge. 
Mnoge seoske djevojke, a i koja gospođica, gledale su 
ga nešto odveć dugo i s velikim zanimanjem. Ali on to 
nije primjećivao; njegove su se zelenkaste oči gubile 
u dalekim snatrenjima. Što je on tada gledao, dok su 
orgulje zvonko jecale a liturgijski se poj uzdizao u 
čeznutljivim lamentacijama za izgubljenim dobrima i 
ucviljenim zazivanjem nepoznatih dobara? Gledao je 


prošlost, tan cu, samoću; je li se sjećao svoje stra- - 


sti? Da, on je vidio sve i spominjao se svega, i gorko 
se žalostio što se ne može odvojiti od prošlosti, kako 
se nadao i vjerovao. A ono, što ga je još držalo prive- 
zana uz bol i radosti ljudskih strasti, to je bila nepre- 
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stana prikaza one mlade žene, koja je klečala u dnu 
crkve među razasutim grimizom seoskoga množtva. 
Bila je to Magdalena, liepa i sjajna u svojoj vjenčanoj 
haljini; u rukama je držala diete prekriveno skrlet- 
nom mantiljom obrubljenom plavom svilom, a 
kad se majka poigravala pred lišeem djeteta sa 
srebrnim i koraljnim međaljicama što su visjele o 
njegovu malu vratu, diete je podizalo svoje ručice 


.kao ruža i smješkalo se žmirkajući svojim svietlim 


zelenkastim očima. 


Elias je neprestano vidio pred sobom svoje na- 
smiešeno čedo i ljubio ga bolnom nježnošću, i ljubeći 
diete ljubio je majku i često je trpio u uzaludnoj 
borbi s ovim svojim zemaljskim ljubavima. 

Međutim se njegova prirođena bistrina razvi- 
jala: dvie godine neumorna učenja, neprestana čita- 
nja i dobre volje izjednačili su ga s klericima što su 
mnogo godina prije njega učili. Malo se po malo na- 
vikao na život u zatvorenu prostoru, sliepoj posluš- 
nosti, stezi, što ga je sve u početku gotovo gušilo. 
Prošlost mu se učinila kao san, ali gan uz koji je bio 
čvrsto privezan. 

Osjećao se tužan, pogotovo u danima kad je odi: 
zio svojoj kući, gdje ga je kuma Annedda primala 
S nježnim poštovanjem. Brižljivo je izbjegavao Mag- 
dalenine oči i bojao se dotaknuti djeteta, a ako su ga 
silili da ga pomiluje, činio je to sa strahom; ali za- 
drhtao bi kad bi ga vidio i čeznuo je od želje da ga 
uzme u naručaj, da ga ejeliva, da ga nasmije, da mu 
gleda prve zubiće, da stisne obje ručice, obje nožice 
u svojim rukama. 


»Ne, ne«, govorio je u sebi, »moram se svladati«, 


159 


“ Pa i Magdalenina mu je prisutnost burkala krv, 
mada mu ona nije nikada ništa prigovorila, ali ga je 
često gledala bolnom nježnošću. Ona je bila ljubka kao 
nikada, sva predana djetetu i činilo se da živi samo 
njegovim životom; a Elias nije mogao odvojiti njezin 
lik od lika djeteta. 

Osjećao je, kad bi postao slobodan —- jer se on 
već osjećao privezan uz Boga, iako još nije primio 
prve redove — da bi neminovno opet pao. U svom 
sadašnjem stanju uspievalo mu je svladati čak i svoju 
misao, ali borba je često bila pretežka, razđirala mu 


je srdce i on je bio polumrtav od pečala. U tim je 


dakle danima osjećao duboku tugu i očajavao je nad 
životom i nad samim sobom; ali nikada nije osjećao 
ni časka pobune ni kajanja zbog svoje odluke. 

Kadkada mu je ponestajalo snage; u snu i na 
javi napadali su ga strašni sni, gori od svih napasti. 
Gotovo je svake noći sanjao prošlost, tancu, tor, 
kućicu, Magdalenu, a često i diete; i uviek mu se 
činilo da je još pastir i slobodan; ali neka tupa po- 
tištenost i neko sjećanje, koje nije mogao dohvatiti, 
ali veoma bolno, pretvarali su mu te sne u pravu 
moru. Pa ipak se on nije mučio zbog tih sanja, nego 
zbog onih, što ih je snivao otvorenih očiju, zbog 
sladkih i zlokobnih priviišnje što su ga zatvarala u 
podmukle zamke. 

»Ne! ne! ne!« ponavljao je uviek i tjerao je od 
sebe varljive želje, zlokobne slike i bacao se u mo- 
litvu i na učenje; ali gotovo uviek, ma tjerao ih sto- 
tinu puta, sto su se puta vraćali ti žalostni sni. 


Jedne je noći proučavao poslanicu svetog Pavla 


Rimljanima. Bila je travanjska noć, vedra, mjesečina. 
Kroz otvoren je prozor prodirao zrak prožet milinom, 
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a jedna je jarka zviezda treperila na kristalnom nebu. 
Elias se osjećao tužniji no obično; život ga je mamio 
i govorio mu i napastovao ga svježim dahom te tra- 
vanjske noći; neizkazana su mu se osjećanja vraćala 
u pamet kao da rađanjem proljeća u njegovoj krvi 
klije nešto novo i uznemirujuće. 

»Ne, ne, ne... .« ponovi u sebi tresući glavom kao 
da bi htio iztjerati iz nje nesnosne misli. » Treba, za- 
boraviti sve; učiti, napredovati treba, Elias Portolu«. 

Stisne glavu rukama i zadubi se u čitanje; svuda 
je naokolo vladala duboka tišina i samo se u daljini, 
ali veoma daleko, kao da dolazi iz udaljena polja, ta- 
lasao sjetan napjev iz Nuora. Elias je čitao i opet 
čitao, razmišljao, ponavljao na pamet stavke. 

>... Milosrđe vaše neka je bez pretvaranja; za- 
zirite od zla i držite se postojano uz dobro. 

. Ne budite lieni u nauci; budite gorljivi u 
duhu, služite Gospodu. | 

».... Radostni u nadi, strpljivi u tuzi, uztrajni 
u molitvi. 

>... Blagosiljajte one što vas progone; blagosi- 
a ih i ne proklinjite ih. 

. Ne uzvraćajte nikome zlo zlim ; radite častna 
dj u  srhnićapati svih ljudi. 
. Osveta je moja, ja ću je vratiti, kaže 
Gogol 
.. Neka te ne pobiedi zlo, nego pobjeđuj zlo 
rađi ea. : 
Kako je gord i blag glas Apostola! Bio je kao 
gruvanje topa i kao bistar glas česme što mrmori u 
noćnoj tišini; ali dopirao je iz prevelike daljine, iz 


Prevelike visine, kao gruvanje topa i mrmorenje 


česme što se sluša u snu. Elias ga je slašao i i osjećao 
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se sav obavijen i osvježen kao mirisnim ubrusom ; 
ali, jao, bio je to ubrus od prozračne koprene i dovo- 
ljan je bio dah te travanjske noći da ga razdere. 
Eto, daleki se sardinski napjev malo približa- 
vao; iz sjetnog' se zbora uzdizao skladan tenorski 


glas, u kojemu je drhtala sva opojnost i slast te' 


mjesečeve noći. Elias podigne glavu obuzet nekim 
. nenadanim čarom. Gdje je već čuo taj glas? Trgnula 
ga je neka gotovo tjelesna uspomena. Sjećao se, da 
je proživio još jednu noć kao ovu, da je slušao taj 
isti pjev, da je bio tužan kako je i sada. Gdje? Kada? 
Kako? Ustane, nasloni se na prozor, pod prebistrim 
sjajem mjeseca na zenitu. Povjetarac je donosio da- 
leke mirise: on se strese i sjeti se noći, kad je plakao 
od strasti do nogu svetoga Franje. 

Glas Apostola nije više govorio; koprena je 
pala: što je značila vječnost, smrt, izpraznost svake 
ljudske strasti, dobro, zlo, savršenstvo, život vječni, 
pred prolaznom radosti te travanjske noći, tog 
daška vjetrića, te pjesme ljubavi? I Elias je bio 
svladan; život ga je ponovno svega pograbio, i on 
pade na koljena pred prozorom, pod mjesečinom i 
zaplače kao diete obuzeto skrajnom omaglicom oča- 
janja. 

U njegovu se plaču uzdizala mahnita molitva: 


— Gospode, ti vidiš, ja sam slab i kukavan; 


smiluj se meni, moj Bože, oprosti mi, daj mi po- 
koja, iztrgni mi srdce iz grudi. Ja Sam čovjek, ne 
mogu svladati sebe; zašto si me stvorio tako slaba, 
Gospode? Uviek sam trpio u svom životu, a kada 


sam, svladan svojom slabašnom prirodom, morao , 


potražiti sreću, ja sam griešio, pogazio sam tvoje 
zanoviedi, bio sam veći poganin i gori nevaljalac 
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od neznakožca; ali toliko sam trpio, Bože moj; i 
sada toliko trpim, da je mjera puna. Bože moj, Bože 
moj, Bože moj! — nastavljao je jecajuči, s izobli- 
čenim licem niz koje su tekle slane suze, — smiluj 
mi se, oprosti mi, pomozi, daj mi duševni mir... 
daj mi malo dobra... malo slasti: nemam li na nju 
pravo, moj Bože? Nisam li ljudsko stvorenje? Ako 
sam griešio, oprosti mi, ako si milostiv; ako si velik, 
Gospođe, oprosti mi i daj mi malo dobra, malo ra- 
dosti... 

Suze mu malo po malo presušiše, a taj mu je 
izljev koristio, smirio ga. Kad je prešao vrhunac 
očaja, stidio se što je plakao, ali pomisli: »Moj otac 
veli da kukavice plaču; i da Sardinac, Nuoranin, ne 
smije plakati; ali to tako prija! Inače bi se morao 


u nekim časovima razpuknuti!« 


Stidio se i bojao zbog svoje molitve, koja je 
izgledala gotovo kao izazov Bogu; i zamoli opro- 
štenje i smiri ge. Ali sutradan u jutro obuze ga jak 
osjećaj straha, iznenađenja, bola a i radosti, kad su 
mu došli javiti, da mu se brat Petar vratio iz polja 
s jakom upalom bubrega i da je Kjeenvo stanje pri- 
lično težko. 


»Ako umre, moći ću se oženiti | s Magdalenom !« 
pomisli smjesta. 

Je li Bog uslišao njegovu molitvu? Ah, nije! 
On uztukne prestravljen svojom hulom pred predoč- 
bom tako strahovitog Boga, kakvim ga je u tom 
času stvarala njegova mašta. Nije moguće. 

»Kako sam kukavan!'« mislio je žureći se kući. 
»Ne, ne ću se nikada više spasiti: ja sam umiešen 
od zle smjese«. 


I mučio se više zbog svojih zlih misli nego zbog 
Petrove bolesti; i kajao se i grdio se; ipak, kad je 
stigao kući i doznao, da je brat došao jučer bole- 
stan, osjeti neku vrst razočaranja, toliko ga je ma- 
mila čudnovata pomisao, da će Bog uslišati njegovu 
molitvu. 


Petrovo je stanje bilo doista težko; neprestano 
je jecao, blied u licu, iznakaženih crta od žestokih 
boli. Pred tri dana morao je pješice prevaliti velike 
daljine da pronađe izgubljenog vola; briga, napor, 
vrućina, neka sklonost bolesti oboriše ga. Noge su 
mu bile otečene i krvarile su, ruke ogrebene od 
drača i kamenja. 

Težka je potištenost vladala u Portoluovoj kuči ; 
Magdalena je izkreno plakala; kuma Annedda je 
upalila dvie. svieće i izgovorila zelene rieči; a 
zelene surieči govorile, da Petar mora umrijeti. 

Slijedeći su dani bili strašni za Eliasa. Išao 
dje bratu, gledao ga, vrtio ge po sobi lomeći prste u 
šutnji, utučen što ne može ništa učiniti za Petrovo 
ozdravljenje. Nikada nije podigao oči na Magdalenu 
ni na diete, a odlazio je očajan; sate se i sate žarko 
molio da bi bolestnik ozdravio. Ali često ge, pa i u 
žaru svojih molitava, trgnuo i samrtna mu. je stu- 
den ledila krv: ah, kakva ga je nakazna grdoba 
napastovala? Zašto mu je, netom bi se i časak za- 
boravio, ta grdoba šaputala rieči radosti, ulivala 
mu grješne želje, dočaravajući mu neprestano sliku 
brata mrtva, pokopana? 

»To je sotona«, pomisli jedne večeri, »ali ne će 
pobiediti, ne će nikada više pobiediti! Pa dobro, 
neka Petar umre ako mora umrieti; da, mada je to 
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užasno. Sotono, ja sada želim smrt svoga brata da 
ti dokažem, da me ti ne ćeš svladati. Nikada više! | 
Nikada više! Jači sam od tebe, sotono; moje je 
tielo slabo i ti ćeš ga moći slomiti, ali moju dušu 
ne ćeš nikada više svladati.« 

Te je noći Petar umro. Elias mu zaklopi oči, 
načini mu znamen križa na licu i pomogne kumi 
Anneddi da opere i presvuče lešinu. 

Zatim je probdio noć pokraj mrtva brata. Svaki 
je čas ustajao, naginjao mu se nad lice i dugo ga 
je gledao s ludom nadom da nije umro, ili da bi se 
od trena na tren pomaknuo i uzkrsnuo. 


Ali bradato je i pomodrjelo lice sa spuštenim 
vjeđama ostajalo nepomično kao neka strašljiva 
brončana krinka. m: 

Elias je osjetio možda prvi put u svom životu 
— jer nikada nije gledao lešinu tako iz bliza i tako 
dugo — svu neumoljivu veličinu smrti. Sjećao se 
Petra živa, nasmijana; ah, dosta je bio samo dah 
da ga sruši tu, nepomična, niema zauviek! Zauviek! 
»Sutra će u ovaj sat i ovi zemni ostatci nestati sa 


osvieta!« mislio je; i nije se mogao pomiriti s mišlju 


da se sve tako svršava, da će i on, i roditelji, i brat, 
i Magdalena, i diete jednoga dana nestati. Zatim je 
ponovno padao na koljena do kreveta i njegova se 
bol pretvarsla u utjehu. : 

»Da, sve se svršava«, mislio je. »I ne ćemo više 
trpjeti. Zašto se ljudi toliko uzrujavaju? Sve se 
svršava: jedino duša ostaje; spasavajmo je.« 

I osjećao se jači no ikada protiv napasti i zla. 
Onda se ponovno sjećao živa brata; sjećao se nji- 
hova djetinjstva, njihove mladosti, smrtne uvrede 
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što mu je nanio, i žalostio se i jecaji su ga gušili 
u grlu. 

- »Sada, kad je umro«, pitao se, »hoće li znati 
kako sam ga uvriedio? I hoće li mi oprostiti?« 

Ali ova su mu pitanja ponovno dozivala u pa- 
met uspomene; gledao je Magdalenu u toj istoj sobi 
gdje je sada počivao mrtvac i potajno ga je obuzi- 
mala nenadana slast na pomisao, da je sada smije 
ljubiti bez grieha; ali je smjesta tjerao od sebe tu 
napast i sagibajući se ponovno nad lice lešine ura- 


noć. 
U zoru je malo zaspao; i sanjao je živa Petra 
, Kako dolazi iz tance (kao uviek u snu, pričinjalo 
mu se da je još pastir). Petar je jašio na konju, lice 
mu je bilo pomodrjelo i oči zaklopljene kao što su 
bile u lješine. 
"> Beti je? — pitao je Elias s užasom. 


— Diete je umrlo; došao sam ti kazati, — od- 
govori Petar. — Vrati se u mjesto, jer ga ti moraš 
pokopati. 


Eliasa obuze takav strah i takova tjeskoba, da 
se s mukom probudio; ali i budan osjećao je i dalje 
tjeskobu kao u snu. Bio je pun dan. Čuo je diete 
plakati i odmah pomisli s bolom: 

»Zar da i ono umre? Zar je san opomena? Ne- 
sreća ne dolazi nikad sama; a ja vjerujem u sne.« 

Činilo mu se sada, da su sve nesreće moguće, 
blize, neizbježive; i svladan velikom tugom pođe 
vidjeti diete. 

Diete je plakalo. Magdalena, već odjevena u 
udovičke haljine (a erna ju je haljina, tako mlađu 


i svježu kako je bila, činila veoma ljubkom), na- | 
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njao je mislima i dalje u viziju smrti. Tako je proveo 


-s— 





stojala ga je umiriti tiho mu šaputajući. Mnogo je 
rodbine već došlo; kuća je bila sva utonula u tamu. 

Elias uđe tiho, gotovo potajno, u polutamu sobe. 

— što ti je? — upita nagnuvši se nad diete. 
— Zašto plače? — upita zatim Magdalenu. 

Diete ga pogleda svojim velikim zaplakanim 
očima i utihne malo s otvorenim i drhtavim ustaš- 
cima; zatim opet počne plakati; i Magdalena po- 
digne oči na Eliasa, i njezina su usta drhtala. > 

— Tiho, tiho, liepo moje, — reče drhtavim gla- 
som, ninajući diete na rukama, — budi dobar, evo 
stric Elias ne voli da plačeš... — Ali odjednom i 
ona nagne lice na djetinje rame i udari u neutješan 
plač. 

— Pa što je to, Magdalena? — reče Elias izvan 
sebe. #2 

Zatim se udalji kao da ga je nevidljiva ruka 
gurnula; taj mu je prizor burkao krv; ćutio je, da 
Magdalena ne plače samo zbog smrti muža, a nje- 
zin mu je pogled, uviek nježan i pun žara, prodirao 
u srdce. 

»Ah«, mislio je dok je sjedio u kutu okružen 
rodbinom, »pop Porcheddu ima pravo: diete će nas 
uviek, uviek vezati; ne smijem ga više vidjeti, ne 
smijem mu se približiti, inače ću se opet izgubiti, 
a sada više no ikada«. 

Sav onaj sviet, što je ulazio i izlazio govoreći 
otrcane stvari, bio mu je do smrti dosadan: živo je 
želio da se sve svrši, da se sprovod obavi, da prođu 
ona tri dana karmina, da bi mogao biti na samu sa 
svojim bolom i svojim napastima. . 

»Jao!« mislio je, »ako je napast tako jaka već 


“sada, dok je leš moga brata još ovdje, gotovo još 
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topao, što će biti kasnije? Ne, ne, ne!« odlučivao je 
grdito. »Pobiedit ću ja; moram pobiediti i pobiedit 
ću«. 

Ali borba je već započela i to užasna borba. 
Prvi, drugi, treći dan sa sprovodđom, karminama, 
obredima sardinske korote prođoše kao ružan san. 

Napokon se Elias opet našao u svojoj ćeliji, na 
svom krevetcu, umoran, izerpljen, sam. U sjećanju 
mu je uviek bila ona noć, kad je čitao Poslanicu 
svetog Pavla; a spomen na njegovu očajnu molitvu 
vraćao mu se stalno kao grižnja savjesti. 

»Težko sam kažnjen!« mislio je. »Pa ipak, tko 
poznaje puteve Gospodnje? A ako me je on htio 
uslišati? Ako je to moj život? Zašto ne mogu ja 
imati pravo na zemaljsku sreću? Nisam li čovjek 
kao i drugi?« 

I napastni ga je san svladavao: proljetni je 
zrak, svjež i mirisan, dopirao do njegove ćelije; a 
S prozora se vidio komad neba, tako dubokog, tako 
plavog! Nije li on čovjek kao i drugi? Sagriešio je! 
Pa dobro, a koji čovjek ne grieši? I tko je zbog 
toga osuđen na vječnu kaznu? 

»Eto, eto, ja ću napustiti sjemenište; imam 
izliku što mi je brat umro, da me sada u kući tre- 
baju. Sviet će malo govorkati, ali o čemu sviet ne 
govorka? Za godinu dana ne će više nitko ništa 
kazati, a onda!...« Ah, kolike li slasti! Je li mo- 
guća tolika slast? Ali da, napokon je moguća! 

»Zašto sam tako glup i oklievam samo i jedan 
čas?« pitao se čudeći se sebi i uzaludnim mukama, 
što ih je sebi zadavao. I srdce mu je bilo prepuno 

radosti; ali odjednom je nastajala u srdcu praznina, 
i on je ponovno padao u očaj. 
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»Ne, ne, ne! Zašto ovako buncam? Zar ovako 
avlađavaš napast, Elias Portolu? Jesu li to tvoji 
zavjeti? Ne, ne, ne; ja ću pobiediti; odlazi, sotono, 
svlađat ću te, svladavam te!« 

I stiskao je šake kao za pravu borbu. I tako su 
prolazili sati, dani, noći i mjeseci. 

Jednoga dana ga obaviestiše, da će mu biti po- 
dieljeni prvi redovi: on se nije ni razveselio ni raz- 
tužio. Sad mu se već činilo, da je stekao izkustvo i 
da se ne treba više obmanjivati. Sjećao se prvih 
dana svoje ljubavi, kad se nadao, da će Petrov brak 
= Magdalenom biti dovoljan da ga izlieči od strasti. 
A ono!... 

»Ne, ne ću se obmanjivati«, mislio je. »Ostat 
ću čovjek i bit ću podložan strastima: ne, spas nije 
u zaprekama između nas i grieha, nego u našoj 
snazi i našoj volji.« 

Kad je došao kući da im priobći viest, srećom 
je našao svu obitelj na okupu; bio je tu i Matija 
(sađa su Portoluovi imali slugu, jer kum Berte i 
sin nisu mogli izvršivati sami sve poslove u toru i: 
na polju) i rođak Jacu Farre, koji je nakon Petrove 
smrti često posjećivao njihovu kuću. 

Jacu Farre je bio princ ipal, pidjejonua je 
stada, zemlje, konje i košnice; i bio je neženja; jako 
je bio zavolio Petrovo sirotče, a Portoluovi su po- 
stupali s njim u rukavicama, u nadi da će ostaviti 
djetetu svoj imetak. Elias ga je dakle zatekao među 
svojima; držao je diete na koljenu i govorio mu: 

— Sad jašimo na konju; idemo na svečanost, 
hej, Berteddu? 

Diete se smijalo. Eliasu je to bilo krivo; po- 
gleda Farrea, koji je uzprkos svojoj debljini bio 
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liep čovjek, pogleda diete, pogleda Magdalenu i 
osjeti provalu ljubomora; ali se odmah svlada i na- 
Javi im viest. Za Portoluove, a osobito za kumu 
Anneddu, koja se od boli zbog Petrove smrti posta- 
rala za deset godina i sasvim oglušila, dobra viest 
što im je donio Elias bila je kao zraka sunca. 

— Neka je hvaljen sveti Franjo! — reče kum 
Portolu. — Ja sam čekao taj dan; da nisam imao tu 
nadu, bio bih se ubio. Ah, vi ge smijete! Ti se 
smješkaš, Jacu Farre! Ah, ti ne znaš, kakvo je 


srdce u kuma Portolua! — I uzdahne nekoliko puta. | 


Elias se smrkne, pomisli: 

»Moj otac govori ozbiljno; kad bih se ja povu- 
kao, on ne bi preživio tu bol.« 

Samo Magdalena kao da se nije razveselila zbog 


te viesti: široke je vjeđe spustila s još većim izra-' 


žajem smirena bola; nije ni jednom pogledala Eliasa, 
ali on se nije ni časka varao o njezinim osjećajima. 

»Ljubi me još uviek«, mislio je odlazeći. »Jacu 
Farre će joj uzalud udvarati: ona je moja, ona je 
samo moja; nastojat će me tražiti, sve će poduzeti 
da govori sa mnom, da me odvrati, uvjeren sam. 
Što ću tada?« + 

Nije znao, kao što uostalom nije znao kako bi 
i kada Magdalena mogla s njim razgovarati; ali je 
međutim čekao, a ovo ga je očekivanje pripravljalo 
za borbu ili ga je bar unapried čuvalo od slabosti 


kakva iznenađenja. Ako su mu javljali da ga netko: 


traži, srdce bi mu zakucalo jače i mislio je: »Ona 
je!«, a zatim videći da nije ona, odahnuo bi i raz- 
tužio se u isti čas; ako je odlazio svojoj kući, bojao 
se da ne sretne Magdalenu na samu, ulazio je oprez- 
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no, a onda mu je bilo krivo kad bi vidio da Magda- 
lena nije sama. 

»Jer konačno moram svršiti!« govorio je sebi 
da se opravda. »Moram govoriti i svršiti već jed- 
nom«. 

Ali prošlo je dosta vremena i Magdalena ga nije 
uznemirivala. 

»Smirila se, tim bolje! Tko zna, možda sam se 
prevario, možda ona misli više na Jacu Farrea nego 


olina mene!« — govorio je u sebi; i činilo mu se da 


je zadovoljan, ali u dnu duše je osjećao čudnu i 
neopravdanu bol. 

Međutim jednoga poslijepodneva u kolovozu, dva 
ili tri dana prije obreda polaganja reda, dok je učio 
u svojoj ćeliji, javiše mu da ga traže. 

»Ona je!« pomisli uznemiren. 

Nije bila ona, ali je bio neki dječačić iz gu- 
sjedstva, kojega je ona poslala: — Neka bi pop -Elias 
(već su ga tako zvali) odmah pošao kući, jer ga 
trebaju. 

— A majka? — upita Elias. 

— Ne znam. 

— Je li možda mali bolestan? 

— Ne znam. 

— Idi; doći ću odmah. 

I pođe, dok mu je srdce stezalo neko predosje- 
ćanje. Magdalena je uistinu bila sama kod kuće: 
kuma Annedda je bila pošla u polje, diete je spavalo. 
Puteljak je bio pust i oko kućice je vladala blagost, 
bezkrajni mir zastrtog jesenjskog popodneva. 

Čim je Magdalena vidjela Eliasa, jako se zbunila 
i osjetila, da je uzalud spremila dug govor, pun 
uvjerljive dosljednosti. Vrieme, kad je ona bila pošla 
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utancu i jednim poljubcem predobila KEliasa, bilo 
je već daleko; sada je osjećala poštovanje a možda 
i strah od halje svog prijašnjeg ljubavnika, a možda 
je sada u njoj više govorio račun nego strast. Sva- 
kako se ona uznemirila i zbunila: ponudi Eliasu da 
sjedne, posluži ga kao uviek kavom za njega sprem- 
ljenom, a zatim upita ne gledajući ga: 

— U nedjelju je dakle obred? 

— Zar nisi znala? 

— Jesam, znala sam. 

Šutnja. 

— Zašto si me pozvala? — upita on napokon, 

— Zašto? — reče ona kao da pita samu sebe. 
— Ah, počekaj, diete se budi. Ah, Berteddu moj, 
budi miran; dolazim, dolazim; stric Elias je ovdje. 
— Ustade, pođe, uzme diete i dovede ga sa sobom. 
Elias se uplaši. 

— Elias, — započe ona, — ti možda slutiš što 
ti želim kazati. — On zanieče glavom. — Ne kazuje 
li ti ništa ovo nevino diete? A tvoja ti savjest ništa, 
ne kazuje? Upitaj je, još je vrieme. Ne će li Bog, 
koji sve vidi, biti zadovoljniji ako ti, umjesto da 
uradiš ono što namjeravaš, vratiš ota ovom nevi- 
'nom djetetu? 

Zašuti gledajući ga i čekajući odgovor. Fliag 
položi ruku, a ta je ruka drhtala, na glavu djetetu 
milujući je nesviestno. 

— Što hoćeš da ti kažem? Sad je već prekasno, 
Magdalena, — prošapće.- 

— Ne, nije kasno, nije kasno! : 


— Kasno je, kažem ti; bila bi velika sramota; 
rekli bi da sam poludio. 
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— Ah, — reče ona s gorčinom, — i zbog ljud- 
skih zlih jezika ti ne slušaš svoju savjest? 

— Ali moja mi savjest kaže da sliedim put 
kojim sam pošao, Magdalena! — reče on ozbiljno, 
me podižući očiju, milujući nefrestano maloga Ber- 
tea. — I onako, reci, kad bih ja i skinuo ove halje, 
zar bi mogli ikada kazati, da je ovo diete moj sin? 

— Pred svietom, Elias! Pred svietom on ne će 
nikada biti tvoj sin, ali ti ćeš svejedno moći postu- 
pati s njim kao sa svojim sinom. 

— Ja ću ga ipak voljeti, brinut ću se ipak za 
nj: nitko mi ne će u novom stanju zabraniti da iz- 
vršim svoju dužnost prema njemu. 

— Ne, ne, — reče ona, i počela je očajavati 
sagibajući i klimajući glavom; — ne, ne, nije isto, 
to nije isto! 

— Isto je, kažem ti, Magdalena... 

— To kažeš ti, ali nije isto. A onda! — uzklikne 
ena podižući ponosno glavu. — A za mene, Elias? 
A za mene? Ne misliš na mene? 

— Ne mogu — progunđa on. 

— Ne možeš? A zašto ne možeš, Elias? Još 
uviek ima vremena! Je li moguće, da se ničega ne 
sjećaš? ' : 

—- Ne smijem se sjećati. A onda, ponavljam ti, 
suviše je kasno. 

— Nije kasno, nije kasno... — ponavljala je 
ena lomeći rukama, očajna što ne zna izgovoriti 
rieči što ih je bila pripravila. 

A bila je dovoljno pažljiva a da ne primieti, 
kako je Elias uznemiren, da je promienio boju u 
licu, da se njegova ruka tresla na djetinjoj glavi, da 
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je dostajalo samo malo smjelosti i on bi bio svla- 
dan; spopadala ju je želja da ustane, da mu rukama 
ovije vrat i da mu govori kako je govorila u tanci; 
ali neka viša sila ju je držala na mjestu i gotovo 
joj nije dopuštala da ga gleda. Osjećala se plašlji- 
vom i zbunjenom kao djevojčica na prvom ljubav- 


nom razgovoru. A razgovor se nastavio kukavno i- 


kukavno se dovršio. 


Magdalena je na stotinu načina ponovila već 
kazane stvari; spomenula je Eliasu prošlost, kazala 
mu da ga uviek ljubi, da će živjeti i umrieti s mišlju 
na njega; ali u njezinim riečima nije više bilo dir- 
ljivog naglaska strasti, i sve njezine rieči i njezini 
razlozi nisu vriedili koliko onaj pogled, kojim je 
predobila Eliasa u tanci; a on je sve to osjetio i 
mogao je ostati pobjednik. 


Razstaviše se ni ne dodirnuvši jedno drugome 
ruku; ali kad je Elias ostao sam, osjeti da je nje- 
gova pobjeda bila veoma laka i jako kukavna. 

>Da me je ona napastovala, možda bih bio opet 
pao«, mislio je. »Ah, ja sam ostao hladan, jer je 
ona bila hladna. Ali sada kad je počela, možda će 
se opet vratiti u navalu, jer me ona ljubi i ne na- 
stoji oko mene samo zato da dade djetetu otca, nego 
i da ponovno stekne moju ljubav.« 


I osjećao se tužan, nemiran, slab; pa ipak nije 
sumnjao u milost Božju, i s onom gorkom opojnosti, 
kojom fanatici trape svoje tielo, on je želio da bi 
ga Magdalena još progonila i napastovala, neodo- 
ljivo, da bi mogao još jače trpjeti i izkušati snagu 
svog odpora. 
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Ali ona ga nije dalje napastovala. On je primio 
prve redove, nastavio je učiti i za kratko bude po- 
svećen za svećenika, i mogao je služiti prvu misu. 
U njegovoj su kući priredili svečanost kao za 
svatbu: rođaci i prijatelji donesoše mu darove kao 
mladoženji; klale su se ovce i janjci, priredili su 
gostbu, pjevalo se improvizirajući stihove za mlado- 
misnika. Kum Portolu bio je u novom nuhu, kosu 
je namazao, spleo nanovo pletenice; i slušao je na- 
tjecanje pjesnika improvizatora, držeći na koljenima 
malog Berta, koji je turobno spuštao glavu na nje- 
gova prsa. 

— Što ti je, jagnješce moje? — zapita kuma 
Anneđda nagnuvši se nad maloga. — Jesi li pospan? 

. Diete zanieče glavom; njegove su zelenkaste oči 
bile tužne. Kuma Annedda pođe i uzme s dva prsta 
kolač od tiesta i međa u obliku ptičice, pa mu ga 
dade nagnuvši se ponovno nad unučića. | 

— Uzmi; evo ptičice; nemoj zaspati, znaš. — 
Diete je bezvoljno uzelo kolač ne dižući glave s dje- 
dovih prsiju, i približi usnama kljun ptičice, ali je 
ne pojede. 

— Jesi li pospan? — upita kum Portolu gleda- 
jući ga. — Nisi li noćas spavao, ptičice moja? Daj, 
makni se, slušaj te liepe pjesme! Kad budeš velik 
i ti ćeš ovako pjevati. Odvest ću te na konju u 
taneu i pjevat ćemo zajedno. 

Ali mališan, koji se uviek oduševljavao na po- 
misao da će ići u tancu, ostao je. ravnođušan. 
Kod objeda nije htio jesti i nije se maknuo od djeda, 
držeći neprestano glavu naslonjenu na njegova prsa. 
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— Čini mi se, da je tvoj sin bolestan, — po- 
vikne Farre Magdaleni. 

Pop Elias se trgne, pogleda diete i smjesta se 
sjeti sna što ga je snivao one noći, kad je bdio nad 
Petrovim lešom. Magdalena pomiluje diete, uzme ga 
u naručaj i položi ga na krevetac, gdje je nekoć 
spavao Elias. 

— Pospan je i sada je zaspao, — reče vraća- 
jući se. 

Elias se nije smirio; bio bi rado ustao, pošao 
k djetetu i pogledao što mu je; ali se nije mogao 
maknuti i morao je sakrivati svoju uznemirenost. 

Slušao je pjevače, slabo se smješkao nekim 
uspjelim stihovima, ali nije govorio, nije se smijao. 
Gledao je kako Farre, bogati i debeli rođak, iđe 
tamo amo po kući, kako daje naloge, miešajući se 
u svaku stvar kao da je on gazda, i kako često raz- 
govara s Magđalenom; i bio je ljubomoran, a kad 
bi to primietio, ljutio se na sebe zbog te ljubo- 
mornosti, ali je šutio. 

Poslie ručka gotovo je potajice unišao djetetu, 
nagnuo se nađa nj i dugo ga promatrao, pa kad je 
vidio gdje sladko spava, s poluotvorenim ustašcima, 
sa sladkom ptičicom u rukama, osjeti navalu njež- 
nosti i pobožno ga poljubi. Kad se pridignuo, sjetio 
se svatbenog dana Magdaleninog i one noći, svoje 
bolesti i bola što ga je na tom krevetiću pretrpio. 

»Stvari ovog svieta!« pomisli. »Tko bi bio 
ikada vjerovao, da će se sve ovo dogoditi?« 

Kad se vratio u kuhinju, čuo je kako Farre go- 
vori s Magdalenom o debatu, dok je ona kuhala 
kavu. 

— Ti se ne brineš za njega, — govorio joj je. 
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— Ne vidiš li, da je bolestan? Je li takvo lice u 
zdrava djeteta? Nije. Ja ću pozvati liečnika, pa ćeš 
vidjeti da imam pravo. 

»Što se on brine?« reče Elias u sebi s gorčinom 
i ljubomorom. »Moje je da se brinem, a ne njegovo«. 

Izađe u dvorište, gdje su pjesnici ponovno za- 
počeli svoje pjesme, pak sjedne uz otca; i pričinjao 
se kao da sluša improvizirana natjecanja, ali je ne- 
prestano mislio na Farrea, na Magdalenu, na diete, 
pa ga je sve to raztuživalo i ljutilo, te osjeti u sebi 
novu želju: da bi Magdalena ostala udovica; nije 
nikada prije pomislio, ako se Magdalena opet pre- 
uda, da on ne će više imati vlasti nad djetetom. 

»Udat će se za Farrea«, mislio je, »i ja ne ću 
više moći ljubiti svoje diete; brojit će mi svaki po- 
ljubac i milovanje, koje ću njemu moći posvetiti«. 

I njegova se misao gubila u budućnost, na stvari 
sasvim tuđe zvanju kojem se tog dana posvetio. 

Kad se svečanost završila i on se vratio u sje- 
menište, sjeti se svih izpraznih misli, sve ljubomor- 
nosti, svih žalosti što ih je toga dana osjetio i bio 
je duboko nezadovoljan sa sobom. 

»Uzalud, uzalud«, mislio je prevrćući se u kre- 
vetu. »Meso je sliepljeno uz kost, i ja se ne ću moći 
nikada odliepiti od svjetovnih stvari: bit ću loš sve- 
ćenik kako sam bio loš svjetovnjak, jer nisam dobar 
kršćanin. To je sve.« 

Dogodilo se međutim ono što je predviđao. 
Farre_ je zaprosio Magdaleninu ruku i odmah se 
stao baviti djetetom kao svojim rođenim. Dozvao je 
liečnika, pa kad je ovaj izjavio, da je diete malo- 
krvno, debeli je čovjek kupio liekove i sve što je 
trebalo za zdravlje maloga Bertea. Pop KElias je 
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vidio sve to i šutio, ali se u sebi grizao od ljubo- 
mora; često puta kad je bio sam, pa i u crkvi, za- 
tekao bi se kako misli na onu debelu priliku zdrava 
i crvena čovjeka, na njegov polagani izgovor, na 
zadihane rieči i osjećao je da ga mrzi. 

Farre ga je jednoga dana pozvao u svoj tor. 

— Doći će i kum Portolu, — reče, — i uzet 
ćemo sa sobom dječaka, to će mu koristiti, pa ćemo 
se poveseliti. 

Elias je u prvi mah htio odlučno odbiti, ali se 
kasnije svladao i prihvatio. ' 

Ali mnogo je trpio na tom izletu: Farre je no- 
sio diete na svom konju položivši ga pred sebe na 
sedlo, a Berteddu mu je naslanjao glavicu na prsa 
i stavljao mu stotinu pitanja kad bi vidio gavrana 
gdje leti graktajući, vrabca gdje uzlieće iz šikare, 
grm prepun rumenih bobica, hrast što se zeleni 
žirjem. Farre mu je sa strpljenjem sve tumačio i 
svaki bi ga čas poljubio. 

— Vidiš li, to je divlja kruška; gledaj, gledaj, 
ima više voćaka nego lišća; voliš li, ah, divlje 
kruške, malo prasence, ah, ah? A što su one duge 
sive stvari što izgledaju kao sviećnjaci? Znaš li, što 
je to? To su trske rogozine, od kojih se mogu na- 
činiti čibuci za lulu. Pastiri od toga prave lule. Eh, 
pastiri nisu kao gospoda, znaš, koja iđu trgovcu i 


kupuju gotove predmete ; pastiri se dovijaju sami; | 


a ti ćeš biti pastir, je li? 
— Ja ću biti pastir, da, — reče dječak ne- 
marno, — i pravit ću lule od onih tamo trstika. 
— Ah, ne, ah,,ne! Čujete li ga, oče Portolu, 
dječak hoće postati pastir! Zar ne, da ćemo od njega 
načiniti doktora? A i 
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Bile su to sitnice; pa ipak je Elias, koji je ja- . 
hao pokraj Farrea, trpio zbog toga kao diete. Kakva 
je posla imao taj strani čovjek s budućnošću njegova 
djeteta? Ne, ne, on ne će nikada dopustiti, da se on 
umieša u život i sudbinu njegova sina. Ali i to je 
bio san; zbilja ga je već pobijala s riečima kuma 
Portolua, koji je govorio malom Berteu: 

— Ah, ti želiš postati pastir, mali moj golube? 
A zašto hoćeš postati pastir? Ne znaš li, da pastiri 
moraju često spavati pod vedrim nebom i trpe zimu? 
Vidiš li strica Eliasa? Postao je pop; jer da je ostao 
pastir, bio bi umro od studeni. Ne, načinit ćemo od 
tebe doktora, a ne pastira. Ej, ne ćeš ti zapoviedati! 
Tu je kum Farre, koji će te držati na uzdi, a budeš 
li zločest, kum Farre se ne će šaliti. 

— A što je ono? — zapita Berteddu, pokazujući 
neko stablo i ne slušajući djedove rieči. 

Ali slušao ih je Elias, te odrješite rieči, i one 
su ga pogodile u dušu. 

Od toga je dana njegov ljubomor bolestno ra-- 
sao; uzalud se nastojao svladati, uzalud je mislio: 

»Jacu Farre će imati svoje djece i onda će za- 
boraviti i možda odljubiti moje diete; tada će Berte 
biti sasvim moj; uzet ću ga k sebi u kuću, uputit ću 
ga dobrim putem, učinit ću ga sretnim«. 

Ne. Ne, Sve su to bili sni. Sadašnjost je gonila, 
zbilja je bila tvrda. Elias je trpio; a bila je to bol 
različita od svih onih što ih je dosad osjetio, ali ne 
manje duboka. On je ponovno očajavao i ponavljao 
običajnu jadikovku: ' 

»Ne ću nikada naći mira; proklet sam. što god 
ja uradim, pogrješno je. A možda sam pogriešio što 
nisam poslušao Magdalenu; možda je Bog želio da _ 
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ja popravim svoju pogrješku, umjesto što sam se 
nedostojno posvetio njemu. Ah, pop je Porcheddu 
imao pravo: grieh' je kamen, koji ne ćemo nikada 
skinuti sa sebe; a ja sam osuđen na vječni teret 
bola, jer sam težko sagriešio.« 


Tako su njegovi dani proticali u tuzi i mučenju. 
Ah, nije ovo bio miran i svet život o kojemu je on 
sanjao! Međutim se od dana do dana čekalo, kad 
će se izprazniti koja župa u obližnjim selima, da bi 
ga tamo poslali; a on je to znao i trpio je već kod 
same pomisli na udaljenost. Kad on bude daleko, 
Farre će se oženiti s Magdalenom i prisvojit će diete 
podpuno sebi. Svršeno je, sve je svršeno! Ali ne, ne, 
ne, nije sve svršeno. Ne, on je osjećao, da će iz da- 
ljine neprestano misliti na svog sina i da će se iz- 
jedati od nježnosti, od želje, od ljubomora i da će 
možda započeti novi život stradanja i bola, sasvim 
različit od onoga što mu ga je dužnost nalagala. 

Svakog je dana odlazio svojoj kući i na neobi- 
čan je način nastojao zadobiti prijateljstvo djeteta 
donoseći mu sladkiša, igrajući se s njime i popu- 
štajući mu u svemu. Postajalo mu je jasno, da je to 
slabost, što više podlost, jer ga na to nije tjeralo 
očinsko samoljublje, nego potreba da sprieči, da ne 
bi Berte zavolio Farrea; ali nije mogao drugčije. 

S bolom je međutim opažao, da je Berte veći- 
nom ostajao ravnođušan, nehajan i šutljiv; gotovo 
nikada nije jeo sladkiše, brzo bi se zasitio igračaka 
i zabava, a za svaku bi se i najmanju sitnicu ozlo- 
voljio. Takav je uostalom bio svima; a Elias je 
 primjećivao, da je mali bolestan, i očajavao je što 
to vidi a ne može ništa učiniti da ozdravi. 
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Dozvao je liečnika, ali ne onoga što ga je Farre 
potražio, i osjetio je tužno zadovoljstvo kad je novi 
liečnik izjavio, da diete boluje od neke latentne 
bolesti koja nije malokrvnost “i odredio drugčije 


liečenje. 

— Vidiš li? — reče Elias Magdaleni s nekim 
zlim izrazom pobjede u očima. 

— Vidim! — odgovori ona tužno, zo kadikčka 


jedino stanjem djeteta. 

Međutim novi liečnik i novi liek nisu mogli 
spriečiti, da se latentna upala nježnog dječjeg 
ustroja brzo ne očituje. Jednog je dana pop Flias 
zatekao Bertea gdje leži na krevetiću prizemne so- 
biee; diete je imalo veoma veliku vrućicu i bulaznilo 
je, a njegove su velike oči bile odsutne, lice je gor- 
jelo. Magdalena je pazila na nj, a kuma se Annedda 
već bila utekla svojim ljekarijama, svetim koliko 
hoćete, ali savršeno bezkoristnim.- 

Ona je posjedovala posebne svete moći za 
liečenje groznice; prešla je njima po djetetovu tielu 
i sa žarom je izgovorila razne molitve Bogu, Duhu 
Svetom, Našoj Gospi od Milosrđa, Našoj Gospi od: 
Pomoći, Mariji od Valverdea, Svetim Dušama, sve- 
tom Bazilu, svetoj Luciji, Svetoj Krvi, svetim Mla- 
deneima — ali je vručica samo rasla. 

Onda opet dozvaše prvog liečnika; on je izjavio, 
da je stanje djeteta veoma ozbiljno, ali ne očajno, 
u koliko ne nastupi tifus. Elias je slušao blied i 
uzpravan kod prozorčića; u taj mah ugleda Farrea_ 


kako se penje puteljkom i nagonski stisne šake. 


»Eto ga, on dolazi!« pomisli. »On dolazi da po- 
veća moju bol! Možda će diete umrieti, a ja se ne 
mogu približiti njegovom krevetiću, ne mogu mu 
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izkazati posljednje nježnosti, milovanja, posljednje 
brige, dok će sve to on moći. Evo ga, evo ga dolazi! 
Pa dobro, ja idem, jer inače ako-on uđe i približi se 
djetetu, mom djetetu na samrti, ne ću moči odgo- 
varati za svoje čine.« 

I otišao je zajedno s liečnikom; u dvorištu su- 
sretoše Farrea, koji je izrazio svoju žalost i raz- 
pitivao se o stanju djeteta. 

— Djetetu je zlo; ostavite ga na miru s njego- 
vom majkom! — reče Elias oporo. 

Farre ga je pogledao malko iznenađeno, ali nije 
odgovorio. 

Liečnik je pozvao KEliasa da zajedno prošeću 
glavnom cestom; mladi ga je svećenik rado sliedio; 
ali dok je liečnik govorio, on je gledao u daljinu 
prema dnu doline s očima izgubljenim u bolan san. 
Vidio je Farrea gdje sjedi pokraj djetetova kreveta, 
i Magdalenu, tužnu i bliedu, kako se naginje nad 
malog bolestnika i zabrinuto promatra njegove sve 


jače patnje. Debeli ju je zaručnik tješio, zatim je 


pružao ruku da pomiluje mališana i govorio mu je 
nježne rieči. 

Liečnik je međutim govorio o nekoj debeloj i 
ružičastoj djevojci, koju su sreli pokraj česme. 

— Kažu da je ta djevojka ljubavnica toga i 
toga. Kakvi bokovi! Ipak nije baš savršeno građena. 
No je li istina, da je ljubavnica toga i toga? Jeste 
li što čuli o tome, pope Elias? 

Elias ga srdito pogleda. Kako mu je mogao 
liečnik stavljati takova pitanja, dok je njegovo diete 
umiralo, a Farre mu je bio mjesto otea? 

— Što mi to govorite? — uzklikne. — Zašto 
mi stavljate takova pitanja? 
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— A nisu li to pitanja što se stavljaju ljudima ? 
Ili zar i vi niste čovjek od ovoga svieta? 

Ah, da! I on je bio čovjek od ovoga svieta! 
Nažalost bio je još čovjek od svieta; i baš takova 
ga je morila bol, jad, ljubomor. 

Predveče se vratio Magdaleni i našao je očajnu, 
jer je stanje djeteta postajalo sve teže. Ona je bila 
u kuhinji i nešto spremala kraj ognjišta. 


— Je li majka tamo? — zapita Elias idući 
prema sobici u kojoj je ležalo diete. 
— Da. : 


On bi bio rado zapitao, je li i Farre tamo, ali 
nije mogao. Osjećao je, da je on tamo i da sjedi uz 
krevetić; jasno mu je vidio glomazno tielo, čuo 
njegov usopljeni dah; i osjećao je gotovo bolestnu 
pečal. Pa ipak, kad je otvorio vrata i ugledao Farrea 
gdje sjedi pokraj krevetića, ono njegovo krupno tielo 
malo napred nagnuto, šutljiva, usopljena, trgne se 
kao da se uplašio neke nenadane prikaze. 

»Diete umire, a on je tu i ne pušta me da se 
približim, ne pušta me da ga vidim ni pomilujem!« 
pomisli s gorčinom. I zbilja, približio se jedva do 
podno kreveta i gotovo bojažljivo pogledao diete. 

— Zlo mu je, zlo mu je, — reče Farre s bolom, 
kao da govori za sebe: 

Elias zastade časak, a onda ode ne rekavši ni 
rieči. Proveo je užasnu noć, a ujutro je rano bio 
opet tamo; prelazeći puteljkom zavaravao se nadom 
da će zateći poboljšanje kod djeteta i njegovo se 
lice zasjalo nadom. Ušao je, bodrim je korakom 
prešao preko dvorišta, kroz kuhinju, gurnuo vrata. 
I smjesta probliedi u licu. Farre je opet bio tu, 
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sjedio je pokraj djetetovog krevetića nagnuvši svoje 
krupno tielo unapred, šutljiv, zadihan. 

Magdalena je plakala. Čim je spazila Eliaga, 
došla je k njemu brišući suze o pregaču i plačući 
mu reče, da diete umire. Elias je pogleda ozgo dolje 
blied, mračan; nije se približio ni korak, nije pro- 
govorio; malo zatim izađe. Kuma ga je Annedda 
sliedila u kuhinju, zatim u dvorište i oklijevajući ga 
upita: 

— Elias, sinko moj, što ti je? Jesi li i ti bo- 
lestan ? 

Elias se zaustavi pokraj kapije, okrene se, a 
gorke su mu rieči navirale na usta protiv Farrea i 
protiv Magdalene, koja je dopuštala zaručniku da 
bude neprestano tu uz malog bolestnika; ali ugleda 
sitno lice svoje majke tako bliedo, tako izmučeno, 
đa je prošaptao: 

—:Ne, nije mi zlo. — I ode. 

»Što je on to rekao? Nisam ga čula«, reče u 
sebi kuma Annedda. »Je li i on bolestan? što mu 
je? Pomozite nam vi, sveti Franjo moj!« 

Od toga je časa Elias bio sav kao izbezumljen. 
Čim je bio slobodan išao je svojoj kući, a da to nije 
gotovo ni primietio. Još prije nego je stigao do pu- 
teljka, već je osjećao da je Farre tamo, na svome 
mjestu; uza sve to i dalje se nadao protivnom i 
ulazio je. A mrzka je pojava bila tu, uviek tu. 

Malo ga je po malo obuzela neka vrst ludila. 
Dolazio je sa željom da se nagne nad diete, da ga 
ljubi, da ga svojim rukama lieči, da mu govori 
nježne rieči; činilo mu se da bi snaga njegove lju- 
bavi bila dovoljna da izlieči diete; a kad je došao, 
dovoljno je bilo da vidi Farrea i odmah se osjećao 
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ukočen; nije se odvažio niti položiti ruku na čelo 
umirućeg djeteta, dok je u njemu sve vriskalo od 


bola i biesa. 
Uveče sedmog dana Berteove bolesti došla mu 


je kuma Annedda ususret plačući“ 


— Ne će preživjeti noć, — prošapće. 
— Jeli Farre još tamo, majko? 
— Nema ga. 


On uleti u sobicu, odmakne Magdalenu koja je 
tiho plakala pokraj krevetića i sagne se pun brige 
nad diete. A diete je umiralo; maleno lice, nekada 
tako dražestno i punačko, sada je bilo bliedo, mrša- 
vo, a na njem je bila utisnuta razdiruća bol. Činilo 
se lice umirućeg starčića. 

Elias se nije usudio dirnuti ga niti poljubiti, | 
sav obuzet nenadanim čuđenjem. Kao pred lešinom 
brata Petra, tako mu se i ovdje pokazala slika smrti 
i on primieti, da mu se sve do toga časa činilo ne- 
mogućim, da bi Berte umro. A on je umirao. Zašto 
je umirao? Kako je umirao? što je to smrt? Konac 
svega, svib strasti? A zašto je on onda mrzio Farrea? 
Zašto_ je trpio? 

»Sine moj, mali moj sine«, jecao je u sebi, »ti 
umireš, a ja te nisam ljubio, a ja sam se, umjesto 
da te ljubim, da te njegujem, da te iztrgnem smrti, 
ja sam se gubio u izpraznoj mržnji, u izpraznom 
ljubomoru... A sada se sve svršava, i sve je/'kasno, 
nema više ni za što vremena. . .« 

Obuzela ga je neodoljiva želja da uzme mališana 
u naručaj, da ga ponese sa sobom, da ga spasi. Spa- 
siti? Kako? Nije znao kako, ali mu se činilo, da je 
dovoljno pružiti ruke, izpružiti svoje tielo na malo 
tielo djeteta, da bi od njega udaljio smrt. U taj 
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mah uđe Farre i polako se približi krevetu; Klias 
osjeti njegov težak korak, njegovo zadihano sopta- 
nje, i nagonski se udalji. 

Farre je opet zauzeo svoje mjesto, a Elias još 
jednom osjeti nepremostivu zapreku između sebe i 
duše svog djeteta koje je odlazilo. Pođe u dno sobe 
pokraj prozorčića, a njegove oči zasjaše mračnim 
zelenim bljeskom. Mislio je u bunilu: 

»Zašto je on tu? Zašto me je izbacio odanle? 
Otjerao me, odgurnuo me. Kojim pravom? Je li 
diete njegovo ili moje? Moje je, moje je, nije nje- 
govo! Idem sada, udarit ću po licu tu debelu mje- 
šinu, iztjerat ću ga odatle, jer tamo moram stajati 
ja, a ne on. Idem, idem, izpljuskati ću ga, ubit ću 
ga; hoću piti njegovu krv, jer ga mrzim, jer mi je 
sve oduzeo, sve, sve, jer kad je on tu, ja idem tako 
daleko, da želim smrt svog djeteta.« ' 

Ali nekoliko se časaka nije maknuo sa svog 
mjesta; zatim uđe u kuhinju i reče majci: 

— Vratit ću se domala, — i naglo ode. 

Kad se. vratio u svoju ćeliju, pričinilo mu se 
kao da se probudio od sna; i vrati mu se sviest o 
njegovu životu, o njegovu stanju i njegovoj dužnosti. 
Klekne i stane se Bogu moliti, da mu oprosti njegov 
zločin. 

— Oprostite mi, Gospodine, oprostite mi zarad 
vječnoga života, jer u ovome nisam zaslužio oprost. 
Ja se nikada ne ću smiriti; osuđen sam da trpim, 
ali svaka je kazna mala za moju pogrješku. Da, da, 
dajte samo da trpim po zasluzi, ali dajte mi snage 
da vršim svoje dužnosti, iztisnite iz mog srdca svaku 
izpraznu strast. Obećajem; da ću sa svoje strane 
učiniti sve da se svladam; živjelo diete ili ne, obi- 


186 





lazit ću ga što je manje moguće. Zar je ono možda 
moje? Nije. Ja ne smijem ništa posjedovati na ovoj 
zemlji: ni djece, ni rodbine, ni dobara, ni strasti. 
Moram biti sam; sam pred vašim licem, Bože moj, 
Gospodine veliki i milostivi. : 

Ali mu nakon jednog sata javiše, neka žurno 
pođe svojoj kući; i on odtrča, blied i uznemirena 
srdca. Bila je noć; jesenska noć, zamagljena, tiha; 
mjesec je polagano plovio u tananoj maglici, obko- 
ljen ogromnom aureolom izbliedjela zlata; duboka 
je tišina bila u zraku, tajanstven i tužan mir, lebdilo 
je nešto zagonetno. 

Elias je osjećao, da je diete umrlo; i zbilja, kad 
je ušao u kuhinju, vidio je Magdalenu gdje sjedi uz 
ognjište i neutješivo plače, svaki čas pritišćući ru- 
kama glavu. Bila je nalik na robinju kojoj su oduzeli 
sve: slobodu, domovinu, idole, obitelj. Elias osjeti 
duboku bol žene i pomisli: 

»Možda ona u ovom času misli, da je gubitak 
djeteta kazna za njezin grieh; a ne zna, da će ona 
naprotiv iz ovog bola izaći pročišćena i da će naći 
put dobru. Putevi su Gospodnji veliki, bezkrajni!« 
Ali dok je ovako mislio, ogledavao se okolo po polu- 
tamnoj kuhinji i kad između malobrojnih osoba tu 
sakupljenih nije vidio Farrea, pomisli s bolom, da 
je možda onaj čovjek još tamo, pokraj mrtva dje- 
teta. 

Uđe. Farrea nije bilo. Samo je kuma Annedda, 
veoma blieda ali mirna, bez suza, bez buke, prala i 
odievala malu lešinu. Elias joj je malo pomagao: 
iz škrinje je uzeo čarapice i cipelice i navlačeći ih 
osjeti da su male, bezkrvne i od bolesti utanjene 
noge, bile još uviek mekane i tople. i 
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.Sve dok nisu obukli malo tjelešee i smjestili 
između jastuka, i sve dok je kuma Annedda ostala 
u sobici, Elias se svladavao, ali čim je ostao sam, 
zadršće u čitavom tielu, osjeti kako su mu se ruke 
i lice ohladili, a onda klekne i sakrije lice u nn 
krevetića. 

Napokon, napokon je bio sam sa svojim djete- 
tom; nitko mu ga više nije mogao oteti, nitko se 
više nije mogao utisnuti između njih. A onda osjeti 


kako na njegovu bezkrajnu potištenost pada tanahna | 


koprena mira, gotovo radosti — nalik na prozračnost 
te tajanstvene jesenje noći — jer je napokon nje- 
gova duša bila sama, pročišćena bolom, sama i slo- 
bodna svake ljudske strasti, pred licem Gospodina 
velikog i milosrdnog. 
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NOVELE 
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LISICA 


Vratile su se duge i tople svibanjske večeri, a 
stric Tomas je opet sjedio kao prošle godine, kao 
prije deset godina, u malom dvorištu što se otva- 
ralo pred njegovom kućicom koja je bila kao po- 
sljednje zrno na grozdu malih crnkastih zgrada 
priljubljenih uz sivu ljusku brda. Ali zaludu je 
proljeće slalo tamo gore svoj dah divlje opojnosti: 
oronuli se starac, tako nepomičan između starog 
psa i starog žutog mačka, činio kao da je skamenjen 
i neosjetljiv poput svih ostalih stvari uokolo. Samo 
ga je uveče miris trave sjećao pašnjaka, na kojima 
je proveo najveći dio svog života; a kad se mjesec 
izdizao iz daleka mora, velik i pozlaćen kao sunce, 
i kad su se brda, crna na pozadini neba, i kad se 
čitava velika dolina i fantastični polukrug brda 
izpred i desno od obzorja, pokrivali iskričavim ko- 
prenama i pojasima sjene i svietla dajući iluziju 
dalekih šuma i jezera, on je tada mislio na djeti- 
njaste stvari, na mrtve, na Lusbča, đavla koji vodi 
na pašu osuđene duše pretvorene u veprove; a ako 
bi se mjesec sakrio za kojim oblakom, on je ozbiljno 
mislio na sedam okoćenih krava koje je planeta, 
što je u taj čas išla na večeru, spokojno proždirala 
u svom skrovištu. 

On nije gotovo nikada govorio; ali kad ga je 
jedne večeri Zana, njegova unuka, prodrmala jer je 
bilo vrieme spavanju, zatekla ga je tako uporno 
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šutljiva, uzpravna i ukočena u svojoj stolici, da ga, 
je držala mrtvim. Uplašena dozove strinu Lenarđu, 
susjedu, i zajednički im pođe za rukom prodrmati 
starca, pak mu pomogoše da uđe i legne na rogožinu 
pokraj ognjišta. ' 

— Strina.Lenarda moja, treba dozvati liečnika: 
djed je hladan kao mrtvac, — reče djevojka pipa- 
jući starca. 

— Naš je liečnik odputovao: otišao je na dva 
mjeseca na poluotok proučavati bolesti uha, jer kaže 


da svi ogluše kad moraju plaćati najam za njegove 


pašnjake... kao da ih nije kupio s novcima iz na- 
ših džepova, pravda ga občinila! Sad ga zamjenjuje 
onaj nekakav umišljeni liečnik iz grada, koji se 
drži kao da je liečnik španjolskog kralja. Tko zna, 
hoće li htjeti doći? / ' 

'— Strina Lenarda, on mora doći, to mu je 
dužnost. On dobiva dvadeset lira na dan! — reče 
Zana oštro. 

I žena pođe. 

Liečnikov je zamjenik stanovao u njegovoj vili, 
koja je bila jedina pristojna kuća za stanovanje u 
mjestancu. U vili okruženoj vrtovima, s terasama i 
balkonima, s velikim dvorištem nadsvođenim lozom 
i glicinijama, stan je bio takav, da je mogao zađo- 
voljiti i zamjenika, koji je dolazio iz grada u kojem 
je, i ako je bio malen, bilo istih zahtjeva, poroka, 
lihvara, žena i kartašnica kao i u velikim građo- 
vima. 

Strina ga je Lenarda zatekla gdje čita neku 
žutu knjigu dolje u blagovaonici što je gledala na 
dvorište: bez sumnje neka liečnička knjiga sudeći 
po tome kako je bio zadubljen, gotovo dotičući 
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kratkovidnim očima stranice, bielim šakama utisnu- 
tim u tamne, malko mlohave obraze, s mesnatim 
usnama podignutim iznad izbočenih zubi, kao da će 
je progutati. . : 

Služkinja ga je morala dva puta zvati, da bi 
primietio prisutnost žene. On zalupi koricama knji-. 
ge, digne se i pođe raztreseno za striiom Lenar- 
dom. Ona, se nije usudila govoriti, išla je pred njim 
kao da mu pokazuje put, skačući okretna i šutljiva 
s kamena na kamen niz kamenite uličice osvietljene 
mjesečinom. sr 

Tamo dolje, pred crnim prozorom žene, liečnik 
je gledao srebrne vrhove brda. Svjež miris doline 
miešao se s mirisom torova što se širio iz kućica, 
izbijao iz likova pastira koji su tu i tamo čučali 
na stepenicama pred vratima: sve je bilo tužno i 
veličanstveno. Ali je u dvorištu strica Tomasa pre- 
vladavao miris trava i raznih biljka; a pred ziđićem 
što se nadvio nad rub nasipa, pod velikim mjesecom 
i jednom zviezdom što ti se gotovo doticala glave, 
liečnik je ugledao lik žene tako tanahne, pogotovo 
od pasa na niže, tako umotane i bez obrisa, da mu 
se pričinila kao poprsje na stupu. 

Kad ga je ugledala, vratila se u kuhinju, uzela 
svieću i spustila se na koljena pred djedovom ro- 
gožinom, dok je strina Lenarda potrčala u sobu i 
ponudila liečniku obojadisanu stoličicu. 

On sjedne, sagne se da primi starca za bilo, 
izvadi svoj zlatni kronometar, što je zasjao na 
svietlu Zanine svieće. 

Tada djevojka podigne lice i pogleda ga u oči, 
a on osjeti nešto što nije nikada više zaboravio. 
Učinilo mu se, da nije nikada vidio ljepšeg i zago- 
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netnijeg ženskog lica: ponešto široko prema čelu, 
pokrivenom s dva traka crne i sjajne kose sve do 
povrh obrva, od kojih je jedna bila viša a druga 
niža, svršavalo se tankim i izpupčenim podbrađkom ; 
gladke su jabučice bacale malo sjene na upale obraze, 
2 prebieli su, gusti zubi, davali neki okrutan izra- 
žaj prezirnim ustima, dok su velike crne oči bile 
pune tuge i neke duboke čežnje. 

Kad je primietila da je tako gleda, Zana po- 
nikne očima i ne podigne ih više; ali kako djed nije 
odgovarao na liečnikova pitanja, ona prošapta: 

— Već je preko dvađeset godina gluh! 

— Na zdravlje! Trebalo bi mu bar prirediti 
jako toplu kupku za noge, sasvim su mu rmrzle. 

— Kupku za noge? Ne će li mu naškoditi? — 
reče strina Lenarda izpitujući Zanu. — Bit će već 
osam mjeseci što nije skinuo cipele! 

— Na zdravlje! I sad ćete ga ovdje ostaviti? 

— A gdje? Uviek je tu spavao. 

Liečnik ustade i nakon što je napisao "poopt, 
dade ga Zani i ogleda se uokolo. 

Prostorija je bila crna kao spilja; nazirao se 
neki hodnik s malim drvenim stepenicama u dnu, a 
sve je odavalo biedu. On samilostno pogleda Zanu: 
tako biela i tanka pričinjala mu se kao asfođel iz- 
rastao na rubu pećine. 

— Starac je nedovoljno hranjen... — reče 
oklievajući, — a čini mi se i ti... . biste 
trebali okrepe... Ako imate mogućnosti .. 

- Ona mjesta shvati. 

— Možemo mi sve! 

Njezina su usta bila tako prezirna, da je liečnik 
otišao gotovo uplašen. 
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I penjući se s kamena-na kamen po stazi usje- 
čenoj u stieni, vrati se u svoju oazu; mjesec je osuo 
srebrom odrinu, a grozdovi glicinja sličili su groz- 
dovima nekog fantastičnog grožđa kojeg je sam 
miris opijao. Stara je služavka prela na_vratima i 
on je, imajući uviek pred očima neobično Zanino 
lice, zapita: 

— Poznajete li strica Tomasa Aechittu? 

Tko nije poznavao ,Acehittuove? 

— čak im se i u Nuoru pročuo glas, utjeho 
moja! Ima ih više od jednoga s diplomom, koji bi 
htjeli uzeti Zanu. 

— Da, liepa je. Nisam je prije nikada vidio. 

— Gotovo nikada ne izlazi; ali ona i ne treba 
izlaziti, duše mi! Ruža miriše i kad je u kući.-I 
dolaze stranci iz svih krajeva, čak iz Nuora, da, i 
prolaze da bi je vidjeli. 

— Zar je glasnik išao okolo i uzvikivao njezinu 
ljepotu 7 : 

— Nije to, đuše mi! Stvar je u tome, što je sta- 
rac bogat, da i sam ne zna koliko ima. Zemljišta . 
koliko je španjolsko kraljevstvo i, kažu, više od dva- 
deset tisuća škuda skrivenih u jednoj svojoj tanci. 
Jedino Zana znade mjesto. Eto zašto ona ne će ni 
don Juaceehinua, koji je plemić, ali nije tako bogat. 

— A može li se znati. odakle potječu ta bo- 
gatstva ? 

— Onako kako se već stiču zemaljska dobra. 
Starac je, kažu, — Bog mi spasio dušu, ja ne ka- 
žem ni đa ni ne — sudjelovao kod više nego jednog 
razbojstva u ona vremena, kad draguni nisu bili 


. hitri kao današnji karabinjeri. Tada se, u ona vre- 


mena, više no jedan pastir vraćao kući s bisagama 
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s jedne strane prepunim sira a s druge strane sre- 
brnine i zlatna novca... 

Starica je začela pričati, pak se činilo da izvlači 
pričice iz svojeg sjećanja kao nit iz preslice; čovjek 
je slušao u sjeni odrine i sada je shvaćao Zanin 
smieh i njezine rieči: »Možemo mi sve!« 

Sutradan je prvi svoj posjet upravio kućici: 
starac je sjedio na rogožini i spokojno preživao svoj 
ječmeni kruh umočen u svježu vodu. Pseto s jedne 
strane, mačak s druge. Sunce je koso prodiralo kroz 
vratašca, a svibanjski je vjetar odnosio smraa od 
kože i divljači što je izbijao iz starca. 

— Dakle, kako je? 

— Dobro, vidite, — reče Zana ne beg. lake pri- 
mjese prezira. 


— Vidim, da. Koliko imate godina, striče To- 


mas? 


— Još ih imam, da! — reče starac pokazujući 
ostatak crnih zubi. 

— Mislio je zube! Djede, — reče Zana sagnuvši 
se nad starca i pokazujući mu ruke na kojima je 
raztvorila sve prste osim desnog palca, — ovako, 
je li? 

— Da, devedeset godina, hvala Bogu! 

— Želim vam zdravlje i o stotoj godini, pa i 
više od toga! A ti si, Zana, ostala sama s njim ? 

Ona mu je izpričala kako su joj pomrli svi ro- 
đaci, stričevi, strine, rođakinje, starci, djeca; a go- 


.vorila je o smrti smireno, kao o nečem jednostav- 


nom i nevažnom. Djed je shvaćao ono što je ona 


govorila i odobravao je; ali kad mu se liečnik obratio 
vičući: 
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— Promieniti život!... Čistoće, pečena mesa, | 
dobra vina! I malo zabave za Zanu, striče To'! 

Starac zapita: 

— Kad će se vratiti?. 

— Tko? 

— Oh, — reče Zana, — čeka našeg liečnika, da 


“mu izlieči uha! 


— Veoma dobro! Eto je našem doktoru osigu- 
rana slava! 

Starac, koji je i dalje sve shvaćao na svoj na- 
čin, dodirnu rukav svog poderanog i od masti prlja- 
vog haljetka. 

— Prljav? Tako se nosi! Imućan sviet ne mora 
to pokazivati. 

Liečnik je uistinu već primietio, da: su siromasi 
bili najčišći u mjestu; bogati se nisu brinuli za svoju 
odjeću, jer su prezirali prividnosti, ali možda i zbog 
udobnosti. Pa eto i strine Lenarde, koja je čekala 
liečnika u dvorištu, odjevena je kao služkinja, 
premda je i ona dobro stojeća, vlastnica zemalja i 
blaga, toliko bogata, da se uzprkos svojih četrdeset 
i tri godine udala za liepa mladića od dvadeset. 

— Dobro jutro vašem  gospodstvu, doktore. 
Htjela bih vas zamoliti za jednu uslugu. Moj je muž 
Jacu u vojsci: sada je vrieme striženja ovaca, pak 
bih hijela da dođe na dopust. Vaše gospodstvo ne 
poznaje nekoga s kraljevskog dvora? 

— Nažalost ne, dobra moja ženo. 

— Rekla sam i našem liečniku neka se pobrine, 


ako pođe u Rim. Ali on uviek kaže da, pa zaboravi. 


Moj je Jacu liep mladić — ne hvalim ga što sam mu 
žena — a dobar je kao med... Da vi malo gurnete, 
mogli biste sve postići... 
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Ona učini pokret kao da nešto gura vretenom ; 
ali liečnik ode uzdišući. 

— Nije dovoljno biti liep i dobar, da bi se po- 
stiglo sve što se hoće, dobra moja ženo! 

I vrati se gore u svoju oazu misleći na Zanu i 
na mnoge stvari iz svoje prošlosti. On je mislio u 
mladim danima da je liep i dobar; pa ipak nije ništa 


postigao: ni ljubav, ni sreću, pa ni užitak. Možda je | 


istina, da ih nije ni tražio, čekajući da mu se sami 
od sebe ponude; pa čekaj i čekaj, vrieme je protekle 
uzalud. Ali od nekoliko su ga godina obuzimale kad- 
kada luđačke pobune, prodavao je svoje zemlje i 
nemirno tražio ljubav, sreću, užitak. Ali jednog bi 
liepog trenutka primietio, da se sve te stvari ne 
mogu kupiti, pak se, nakon što je izpraznio kesu, 
vraćao svojim malobrojnim klientima, dobroćudno 
. se s njima šalio, raztreseno bi šetao i čitao fran- 
cuzke romane. 

Sa svoje strane strina Lenarda, uvjerena da se 
ljepotom može sve postići i vidjevši da se liečnik 
svaki dan navraća Acchittuovima i ako je starcu 
dobro, obrati se Zani. 

— Reci mu ti, zlatna paomo! Svi se spremaju 
za striženje: kako ću ja, kad mi je sve u tuđim ru- 
kama? Liečnik te gleda tolikim očima. kao što su 
bubnjići mog vretena! A kako da te ne gleda, mje- 
gseče moj? Ako mu ti kažeš, da zatraži dopust za 
mog Jacua, tebi ne će odbiti. 

Ali Zana nije obećavala; a kad je liečnik, na- 
kon dosade dugih dneva kojima su mlačni vjetar, 
tužno plavo nebo i sjajno sunce davali neku neiz- 
kazanu tugu, večerom odlazio u dvorište strica 
Tomasa i zajašio na bojadisanu stoličicu pred živi- 
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com prepunom kriesnica i zviezda, ona se 8 njim 
šalila i pitala ga kako dolaze neke bolesti, kako se 
liječe, kako se prave liekovi, kako se prave otrovi, 
i mirno je govorila o mnogim stvarima, ali ga nije 
molila ono što je želila njezina susjeda. 

Ova je kadikad sjedila na zidiću, prela je u 
tami i sudjelovala u razgovorima. To je smetalo 
liečnika koji je, nakon što je nagovorio starca da 
legne rano jer večernji zrak škodi gluhima, htio 
ostati na samu sa Zanom. Žena je uviek govorila o 
striženju. ' 

— Kad bi vidjeli kakva bi svečanost bila, vaše 
gospodstvo! Nema takve zabave ni na svečanosti 
svetog Mihajla i svetog Konstantina. Ja bih vas 


pozvala, kad bi došao Jacu. Ali bez Jacua bi sveča- 


nost sličila sprovodu. 

— Pa dobro, da čujete, dobra moja ženo! Vaš 
bi Jacu dobio dopust samo kad bi vi bili bolestni! 
A vi ste zdrava kao riba. 

Tada se ona poče tužiti; imala je toliko bolesti 
od kad nema njezina Jacua; sada joj pak približa- 
vanje striženja prouzrokuje prave paklenske muke. 
Da bi bolje uvjerila liečnika ona legne u krevet, a 
on se dao smekšati i napiše joj liečničku svjedočbu 
i prepiše neki liek. Zana je dvorila svoju susjedu ; 
izlije liek u žlicu i gledajući ga kroz ervenkasto 
svietlo uljanice prošapta: 

— Ne će biti otrov, ne? 

Zatim se vrati u dvorište gdje je liečnik sjedio 
na bojadisanoj stoličici. Bila je večer početkom lip- 
nja, već topla i puna mirisa. Noć ljubavi i uspo- 
mena! I penjale su se uspomene, sladke i gorke, iz 
tamne i zamršene liečnikove prošlosti, kao što se ir 
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tamne i vijugave doline penjao sladki i gorki miris 
oleandra. On približi stoličicu zidiću na kojem je 
sjedila Zana i započeše običajne razgovore. Poneki 
je pastir prolazio uličicom i nije se naročito čudio 
kad je iz dvorišta strica Tomasa čuo liečnikov glas. 
Svi su već vjerovali, da ovaj stalno udvara Zani i 
starčevim novcima, pak su bili uvjereni, da će Zana 
pristati, inače ne bi dopustila da joj se tako pribli- 
žava. Uostalom njih je dvoje u dvorištu govorilo o 
prividno nevinim stvarima, o travama, otrovnim 
biljkama, liekovima. 

— Oleander? Ne, taj nije otrovan, ali kukuta 
jest. Poznaješ je? 

— A tko je ne bi poznavao? 

— To ti je, vidiš, porugljiva trava. Ubija sa 
smiehom... kao što i ti radiš! 

— Pustite mi ruku, doktore! Nemam vrućicu 
. kao strina Lenarda. 

— Ja imam vrućicu, Zana! 

,— Pa onda uzmite koru od kinina. Je li i ona 
“otrovna? e 

— Što su te večeras otrovi spopali! Hoćeš li 
nekoga umoriti? Ako hoćeš, smjesta ću ti ga otro- 
vati... ali... : 

— Ali?... 

— Ali... 

On joj ponovno uze ruku i ona ga pusti; i onako 
je tama, a iz uličice ih ne vide. 

— Da htjela bih otrov za lisicu. 

— Uh, dolazi li dovle? 

— Čini mi se! Pustite me, — dometne ona po- 
tiho, previjajući se s prietnjom; ali joj on zgrabi i 
drugu ruku i držao je čvrsto, kao da je nešto ukrala. 


\ 
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— Poljubac, ZA! Samo mali poljubac... 
— Poljubite žeravicu! Pa dobro, hoću, ako mi 


date otrov... Lisica nam krade tek izleglu jagnjad. 


Kad je poslala molbu za dopust Jacua zajedno 
s liečničkom svjedočbom, strina je Lenarda ozdra- 
vila i ponovno se stala miešati u poslove svojih su- 
sjeda, pak je bez iznenađenja primietila, da se je 
liečnik zapalio kao suho. strnište. On je prolazio 
gore dolje uličicom kao kakav dječak i dvaput je 
na dan posjećivao starog strica Tomasa tvrdeći da 
će mu izliečiti gluhoću još prije no što se vrati 
njegov kolega s poluotoka! Zana se činila ravno- 
dušna; često se nije ni pokazivala, zatvorena u svo- 
joj sobi i tkajući kao pauk u dnu svoje rupe. 

Nedjeljom, kad je jedino izlazila k misi, liečnik 
ju je čekao pred crkvom. 

Penjale su se žene jedna za drugom gore viju- 
gavom stazicom, ukočene u svojim svetačnim noš- 
njama, ruku prekriženih na vezenoj pregači, ili no- 
seći na rukama djecu pokrivenu crvenim plaštem 
obilježenim plavim. križem; kad bi stigle do nekog 
mjesta, okretale bi se prema nuorskom brdu nad 
kojim je bdio kip Odkupitelja i prekrstile se; na 
suncu je bljeskalo zlato njihovih pojasa i osvjet- 
ljavalo njihove liepe grčke profile; ali liečnik je kao . 
očaran promatrao samo Zanu, a zlobne su starice 
mislile: 

— Kći Tomasa Acehittua dala mu je piti 
manđragore! . 

detnoši. 8 se dana pridružio malobrojnim muž- 
kareima što su promatrali povorku žena i Jacu, koji 
je došao na dopust. Bio je uistinu liep, nema sumnje, 
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visok, crven, obrijan, s tako svietlim zelenkastim 
očima, da su žene obarale svoje kad su prolazile 
mimo njega, mada im on nije obraćao pažnje. Voj- 
nički mu je život dao neki izgled osvajača, ali osva- 
jača mnogo ozbiljnijih stvari no što su žene. Netom 
je stigao pošao se odmah gore zahvaliti liečniku, 
odnio mu je kozle i pozvao ga na slavno striženje. 
Liečnik mu je govorio u dialektu, on mu je odgova- 
rao talijanski, pa na ponešto sugestivno pitanje: 

— Hoćeš li pozvati mnogo svieta? 

— Da, jer nam je rodbina mnogobrojna, a čo- 
vjek kao ja, ako ima mnogo neprijatelja, ima i 
mnogo prijatelja, — odgovori. — Ja sam liberalan 
čovjek, pa pozivljem i rodbinu prvog muža Lenar- 
dinog. Neka me ubiju ako lažem; da je ona imala 
tri muža, ja bio bio pozvao rodbinu sve trojice. 

— Vidi se, svjetski si čovjek. Dobro, predđpo- 
stavljam da ćeš pozvati i susjede. 

Jacu kao svjetski čovjek pričinio se da ne zna 
ništa o liečnikovom ludovanju za Zanu. 

— Pa razumije se! Susjed je više nego rođak. 

Nadošao je dan striženja, pak Zana, strina Le- 
narda i druge žene uzeše mjesto na kolima kojima 
je upravljao Jacu. 

Tor je bio na visoravni i težka su se kola, vu- 
čena od dva crna jedva ukroćena junca, kotrljala 
po kamenitoj stazi; ali žene se nisu bojale, a Zana 
je, prekriženih ruku na koljenima, mirno čučila kao 
pred svojim ognjištem; izgledala je tužna, ali su 
joj oči svietlile nekim dubokim žarom, kao od nekog 
dalekog plamena što svietli u mrkloj noći tamo dolje 
u dubini šume. 
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— Susjedo, neka me objese, — reče Jacu po- 
rugljivo, — lice ti je kao za sprovodom. Doći će, 
doći će dragan! Doći će kasnije sa župnikom, čim 
ovaj odsluži misu... 


— Veselo, Zana! — rekoše tada žene, šaleći se 
ne bez zlobe. — Čujem korake konja što kasa kao 


đavo. 

— Veselo, djevojko! Vidim kako se svietli la- 
nac od sata... kid 

— Neka mi prostriele tjeme! Koliko li će sta- 
jati taj lanac? Devet reala? 

Zana se tada naljuti. 

— Odniela vas vještica! Pustite me na miru. 
Ne mogu ga vidjeti. Neka mi gavran izkljuje oči, 
ako ga danas samo pogledam u lice... 

Liečnik i pop stigoše malo prije podne, doče- 
kani poklicima radosti. 

U sjeni plutnjaka Jacu je sa slugom i prijate- 
ljima strigao ovce oborivši ih dobro vezane na velik 
kamen, kao da prinose žrtvu na žrtvenik; psi su se 
naganjali po travi, ptice su cvrkutale na hrastu; 
neki je starac sličan proroku Iliji skupljao vunu u 
vreće, a uokolo kao da su se cvjetovi asfodela i 
divlji liljani, svinuti mirisnim vjetrom, radoznalo 
sagibali da vide i oni, što se to događa usred one 
hrpe prignutih ljudi sa škarama u rukama. Ostri- 
žena i oslobođena ovca skočila bi s hrpe vune kao 
iz pjenušavog vala i udaljivala se, postajala sve 
manja, sagibajući glavu zemlji. 

Liečnik je neko vrieme gledao s rukama za 
leđima, zatim se vrati kolibi gdje su žene kuhale, a 
pomagao im je stari Jacuov otac, koji je za sebe 
zadržao častnu dužnost da izpeče na ražnju čitavo 
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kozle. Malo dalje je pop, protegnut na travi u sjeni 
drugog plutnjaka, pripoviedao nekim pozvanim mla- 
dićima jednu bokačovsku priču. Žene su laktima 
uđarale Zanu u bokove pokazujući joj liečnika, a 
ona se najednom, promienivši razpoloženje, stađe 
šaliti s njim i zamoli ga da se barem nekako po- 
kaže koristnim i da pođe na česmu po vođu. On je 
pristajao uz njezine šale; uze posude od pluta i pođe 
pod jarkim suncem što je grijalo trave i divizme te 
izvlačilo iz njih opojne mirise. 

Družtvo oko popa pratilo je liečnika zvižducima 
i povicima, pa i starac što je pekao jarića pokaže 
fige u znak prezira. Učen čovjek, zreo čovjek, pa 
pušta da mu se žene tako marugaju! Tada Zana uz- 
vikne srdito i potrča pridržavajući rukom rubac 
što joj je vijorio na glavi, pa stigavši liečnika oduze 
mu posudu iz ruke. Žene ga iz daleka vidješe kako 
iđe za njom po stazici što vodi do česme,.a stari 


Jacuov otac stađe srđito pljucati u vatru, kao da je. 


hoće pogasiti. 

— Unuka Tomasa Acchittua, vidite li je? Htjela 
je ostati na samu s mužkarcem; da je moja kći 
stavio bih joj glavu pod pete. 

— Pustite je samo, svekre moj, — reče dobro- 
hotno strina Lenarda. Ah, znala je ona dobro što je 
to ljubav, koja. zalađeje kao kad se napiješ zača- 
rane vođe. 

Uistinu je liečnik, omamljen jarkim suncem, 
sliedio Zanu do iza kupina oko česme, pa je još 
jednom pokuša zagrliti. Ona ga je gledala _ onim 
svojim očima sličnim Kraljici od Sabe, ali ga je 
gurala od sebe prieteći, da će mu izliti vođu iz po- 
sude na glavu. I uviek tako, sve od one prve večeri 
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tamo pokraj zidića dvorišta; uviek ista priča; ona 
ga je mamila i odbijala, pa je pola naivno pola 
opako tražila od njega uviek istu stvar: otrova. 

— Dobro, slušaj, ZA, udovoljit ću ti; večeras 
ću doći tvojoj kući i doniet ću ti bočicu s mrtvačkom 
glavom. Ali pazi da ne odeš u tamnicu. ' 

— To je za lisicu, rekla sam vam! Da, ali sad 
me pustite; čujete li, netko dolazi! ' 

I zbilja zašuštaše kupine oko česme kao kad 
prolazi vepar i pojavi se Jacu. Lice mu je bilo izo- 
bličeno, mađa se pričinjao kako ga zabavlja što je 
iznenadio ono dvoje. 

— Hej! Što radite u sjeni? Vrieme je za jelo, 
ne za gukanje... 

— Ti si više žedan nego gladan, — reče Zana 
posprdno, podigavši posudu, — pij, ljepotane! 

Ali Jacu se baći koliko je dug pred izvor s li- 
cem zemlji i napije se dahćući. 

Za vrieme gostbe liečnik se smijao, dok mu je 
župnik bacao u lice koju mrvicu kruha i dobacivao 
zlobne primjetbe; smijao se, ali bi se svaki čas 
raztresao, obsjednut novom. misli. Nakon gostbe le- 
gao je u sjenu među hridine o koje se naslanjala 
koliba; odanle je neviđen sve vidio čak tamo do 
hrasta, u kojega su sjeni pastiri i dalje strigli ovce. 
Bliže ovamo župnik je s drugima začeo natjecanje 
improviziranih pjesama, a žene su slušale sjeđeći 
s rukama u krilu. 

U dubokoj su se tišini glasovi, smieh i pjesme 
gubili kao bieli oblačići u dubokom plavetnilu; lieč- 
nik je čuo kako konj brsti travu iza hridina i kako 
pseto grizka kost u kolibi, u koju je svaki čas ulazio 
Jacu da iztrese ošišanu vunu. 
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Odjednom, dok je improvizirano natjecanje bilo 
u punom jeku, Zana ustade te uđe i ona u kolibu. 
Liečnik je pušio i sliedio plavi trak što se dizao iz 
njegove cigare a nekakav mu je porugljiv posmjeh 
podizao usnu, odkrivajući zlato njegovih plombira- 
nih zubi. 

Napokon je došao i Jacu i prigušeni Zanin glas 
prodre kao jecaj kroz pukotine kolibe. 

— Kunem ti se... raznieli me gavrani... ako 
me on samo i rukom dotaknuo... Znam ja zašto 
sam s njim ljubezna... To je zbog naše sreće... 
Ali bit će kraj ovoj muci, bit će joj kraj... 

Mužkarac je šutio, zauzet možda iztresanjem 
vune; ona nastavi ogorčeno, s mržnjom u glasu: 

— Jesam li ja možda ljubomorna na tvoju 
ženu? Na onu staru žabu, na onu staru lisicu?... 
Ali svemu će biti kraj... i skoro... 

"Tada se Jacu nasmije; zatim se ponovno začuje 
smieh, pjesme, žvakanje konja. 

Ali liečnik se htio pozabaviti; skoči na noge i 
stane vikati: 

— Jao! Lisica, lisica! — A dvoje ljubavnika 
skočiše iz kolibe zabezeknuti, dok je dolje družtvo 
prestalo pjevati; a žene su gledale tamo i ovamo, 
a psi zalajaše kao da uistinu prolazi lisica. 
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- VJETAR IZTOČNJAK 


Starinska sardinska legenda tvrdi, da se tielo 
rođenih u Badnjoj noći ne će nikada razpasti sve 
đo kraja vjekova. 

Baš se o tome govorilo u kući strica Diddinu 
Frau, bogatog seljaka, pa je Predu Tasca, zaručnik | 
stric-Diddinuove kćeri, zapitao: | 

—— Čemu je to dobro? što nam treba naše tielo 
nakon smrti? : 

— A zašto, — odgovori seljak, — zar ne znači 
božansku milost ne biti pretvoren u pepeo? A kad 


“ dođe sudnji dan, zar ne će biti prekrasno naći svoje 


tielo netaknuto? 

— Bah, tko to zna? — reče Predu ne vjerujući. 

— Slušaj, zete moj, — uzklikne seljak; — pred- 
met je dobar; hoćemo li ga noćas opjevati? 

Treba znati, da je stric Diddinu pjesnik impro- 
vizator, kao što mu je bio otac i djed; on s radošću 
prihvaća svaku priliku, da predloži manje sposobnim 
pjesnicima natjecanje u improviziranom pjevanju. 


— Oh, — primieti Maria Franzisca, umiljava- 
jući se jer ju je gledao zaručnik, — predmet nije 
nimalo veseo. 

— Ti šuti! Ti ćeš u krevet! — zaviče: otac 


oporim glasom. 

I ako pjesnik, bio je on grub čovjek, koji je 
postupao s obitelji, a pogotovo s kćerima, gotovo 
divljačkom strogošću. A obitelj ga je poštovala i 
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bojala ga se. U prisutnosti otca nije Maria Franzisca 
smjela ni sjesti pokraj svog Predua (uostalom obi- 
čaj je zahtievao, da zaručnici budu u dužnoj udalje- 
nosti), pak se zadovcljavala očijukati s njim iz da- 
leka, očaravajući ga pokretima svog liepog procvalog 
tiela u slikovitoj nošnji od skrleta ili seljačke vune, 
a nadasve pogledima svojih žarkih očiju zelenkasta 
modrila, velikih kao dva zrela badema. 


Bio je dakle Badnjak; siv, oblačan, ali topao 


dan; duhao je čak iztočnjak, koji je donosio daleku 
i zamarajuću toplinu pustinje i kao neki vlažan 
miris mora. Činilo se kao da preko brda, na kojeg 
se vrhovima zelenila hladna zimska trava, i s onu 
stranu doline, na kojoj su se lelujala stabla prerano 
procvjetalih badema, bacajući kao za inat u lice 
vjetru biele latice poput sniežnih pahuljica, gori 
velika vatra, koje se plamenovi ne vide, ali joj to- 
plina dopire dovle. A oblaci, što su se pojavljivali 
na vrhovima brda i što su se neprestano penjali i 
prosipali po nebu, kao da su bili načinjeni od dima 
tog nevidljivog plamena. Zvona su svečano zvonila ; 
ljudi, koji su uslied iztočnjaka bili malo čudnovati, 
vrtili su se ulicama i kućama premišljajući kako bi 
se sastali zbog slavljenja Božića. Obitelji su se uza- 
jamno darivale praščićima, proljetnim jaganjcima, 
mesom, sladkišima, sušenim voćem; pastiri su do- 
nosili gospodarima prvo kravlje mlieko, a gospođa- 
rica je vraćala pastirima posudu prepunu povrća. ili 
drugih stvari, pazeći dobro da je ne vrate praznu, 
da ne bi urekli blago. 

Predu Tasca, i sim pastir, zaklao je najljepše 
prasence, razporio mu utrobu, obojadisao mu kožicu 
krvlju, izpunio ga lišćem asfodela, stavio ga u. ko- 
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šaricu i poslao zaručnici na dar. Zaručnica dađe 
ženi, koja joj je to doniela, na poklon srebrnu škudu, 
a. u košaru stavi kolač od badema i međa. 

Pod veče dođe zaručnik u kuću Frauovih i 
stisne djevojci ruku. Ona pocrveni, nasmije se od 
radosti, povuče ruku, a u ruci, toploj od hen 
stiska, nađe zlatan novac. 

Smjesta zareda po kući, pokazujući svima u 
potaji liepi Preduov dar. 

Vani su zvona radostno zvonila, a iztočnjak je 
širio njihov metalni zvuk u toplu i vlažnu večer. 
Predu je imao na sebi svoju liepu sredovječnu nošnju 
s prslukom na struk od modra baršuna i sjajno 
ukrašen kratak crn kaput od seljačkog sukna i bar- 
šuna; imao je pojas od kože s vezovima i zlatna 
puceta od filigrana. 

“ Duga mu je crna kosa padala na uha, pomno 
počešljana i namazana maslinovim uljem; a kako 
je već pio vina i anisa, njegove su se crne oči sjajile 
a crvene su mu usne gorjele usred guste crne brade. 
Bio je svjež i liep kao šumski bog. 


— Bonas tardas*) — reče sjednuvši do 
tasta pred ognjište na kom je gorio panj česmine. 
— Gospod vam udielio stotinu Božića. Kako ste? 

— Kao stara orlušina što je izgubila pandže, 
— odgovori ponosni seljak, koji je počeo starjeti. 

I tada su baš načeli ono pričanje legende o ro- 
đenima u Badnjoj noći. 

— Otići ćemo dakle k misi, — reče stric Did- 
dinu, — na povratku ćemo liepo večerati, a zatim 
ćemo pjevati! 


*) Dobre vam kasne ure. 


Portolu 14 Ž 209: 

















— I prije, ako hoćete. 

— Prije ne! — reče stric Diddinu udarivši 
štapom na kamen ognjišta. — Dok traje sveto 
Badnje veče, moramo ga poštovati: Naša Gospa 
trpi porođajne muke i mi ne smijemo ni pjevati ni 
jesti mesa. Oh, dobar večer, Matija Portolu! Sjedni 
tamo i reci mi tko će još doći. Maria Franzisca, 
toči! iDonesi pića ovim malim jaganjcima. - 


Djevojka natoči i sagibajući se nad zaručnikom, , 


da mu pruži čašu što se ljeskala kao rubin, opije 
ga žarkim pogledom i posmiehom. Međutim je novo 
nadošli. nabrajao prijatelje koji će još doći. 

Žene su se već uzžurbale da pripreme večeru oko 
ognjišta koje je bilo usred kuhinje, označeno na podu 
sa četiri pruge od kamena. S jedne su.strane sjedili 
mužkarci, s druge su strane žene kuhale; na dugom 
je ražnju bila već nataknuta polovica praščića, što 
ga je Predu Tasca donio na dar; po kuhinji se širio 
lagani mirisni dim jela. 

Dođoše još dva stara rođaka, dva brata što se 
nisu htjela nikada oženiti, da ne bi morali dieliti 
očevinu; izgledali su kao dva patriarha, s dugim 
kovrčavim vlasima što su im padale na široku bielu 
bradu; zatim dođe jedan mladi sliepac što je opi- 
pavao zidove tankim štapom od oleandra. 

Jedan od dva stara brata obuhvati Mariu 
Franziscu oko pasa, gurne je k zaručniku i reče: 

— Što radite, jagnjadi moga srdca? Zašto ste 
tako daleko jedno od drugoga kao zviezde? Primite 
se dakle za ruku, zagrlite se.. 

Dvoje se mladih živo pogleda ; ali stric Diddinu 
podigne svoj gromki glas: 
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— Stari ovnu, puštaj ih na miru: oni ne tre- 
baju tvojih savjeta. 

— Znam, a ni tvojih! Oni će se već umjeti 
međusobno savjetovati! — odgovori starac. 

— Kad bi to bilo, — reče seljak, — morao bih 
odtjerati tog mladića kako se tjeraju ose. Maria 
Franzisca! Piti! 

Djevojka se, malo raztužena, izvije iz starčevih. 
ruku, a Predu reče namještajući kapu i smiešeći se: 

— Dobro! Pjevati i jesti ne smijemo, a ni dru- 
go... Ali piti smijemo? 

—— Sve se smije, jer Bog je velik, — promrmlja 
sliepac, koji je sjedio pokraj zaručnika. — Slava 
Bogu na visini, a na zemlji mir ljudima dobre volje. 

I pili su, i još kako! Samo je Predu jedva sie 
usne na rubu čaše. 

Vani su zvona zvonila; čulo se kako s vjetrom 
huje povici i pjesme. Oko jedanaest svi ustadoše da 
pođu na ponoćku; kod kuće ostade samo stara baka, 
koja je u mladosti čula pripoviedati, da se mrtvi 
vraćaju u božićnoj noći posjećivati kuće rodbine. 
Ona je dakle obdržavala starinski običaj: pripre- 
mala je tanjur s jelom i bokal vina za mrtve. I te 
noći, netom je ostala sama, ustade, uze vino i jelo, 
pa ih postavi na vanjske stepenice što su iz dvorišta 
vodile u gornje sobe kuće. 

Neki siromašni susjed, koji je znao za vjero- 
vanje i obred starice, preskoči ogradni zid i očisti 
jelo i piće. 

Čim se vratiše s ponoćke, stari i mladi uzeše 
veselo čavrljati. Prostrieše na zemljani pod duge 
platnene vreće, a na njih stolnjake od lana što su 
ga žene prele; u velikim posudama od žute i crvene 
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gline zadimiše se makaroni što su ih žene uvaljale, 
a na drvenim daščicama Pređdu spretno sasječe 
praščića, majstorski pečena. 

Svi su jeli sjedeći na zemlji, na vrećama i ro- 
gožinama; velik je plamen pucketao na ognjištu 
bacajući crvenkaste odsjeve na likove uzvanika; 
homerska slika. A koliko se popilo! 

Nakon večere morale su se žene povući sliedđeći 
strogu volju gospodarevu; mužkarci sjedoše ili po- 
legoše oko ognjišta i začeše pjevati. Svi su bili 
crveni preko ušiju, a oči im čeznutljive a ipak sjaj. 
ne. Stari seljak, započne natjecanje. 


Duncas, gheneru meu, ello ite naras, 
Chi a sett' unzas de terra puezinosa ... 


— Dakle, — pjevao je starac, — šta kažeš, zete 
moj; je li bolje biti pretvoren u sedam unča pre- 
zirna praha, ili naći netaknuto naše tielo na dan 
strašnog suda? itd., itd. i 

“ Predu namjesti kapu i odgovori. 

— Predmet je žalostan, — zapjeva, — mislimo 
na druge stvari; opjevajmo ljubav, užitak, liepe Ve- 
nere, ukratko vesele i dražestne stvari. 

Svi su, osim starog seljaka, povlađivali pogan- 
skoj strofi; ali se stari pjesnik razdražio i u stiho- 
vima reče, da mu njegov suparnik nije htio odgo- 
voriti, jer se nije smatrao sposobnim obraditi taj 
uzvišeni predmet. 

Tada Predu ponovno namjesti kapu i odgovori, 
uviek u sardinskim stihovima: 

»Pa dobro, kad već hoćete, odgovaram vam; 
predmet mi se ne sviđa, jer je tužan; ne bih htio 
misliti na smrt upravo u ovoj noći veselja i života, 
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ali kad već želite, kažem vam: nije me baš nimaio 
briga, da li će naše tielo ostati nedirnuto ili će se 
razpasti. što smo mi nakon smrti? Ništa. Glavno 
je da je tielo zdravo i snažno dok smo živi, da mo- 
žemo raditi i uživati... drugo ništa!« 


. Seljak mu odgovori, Predu je i dalje udarao po 
žici užitaka i životnih radosti; dva su mu brata 
starca pljeskali; i sliepac je davao izraza svom odo- 
bravanju. Seljak se tobože ljutio, ali je u sebi bio 
zadovoljan što se njegov zet pokazao kao dobar 
pjesnik. Eh, nastavit će tradicionalnu slavu poro- 
dice! 


Ali dok je nastojao dokazati izpraznost tjelesnih 
užitaka, stric je Diddinu pio i druge poticao na piće. 
Oko tri sata poslije ponoći svi su bili pijani; jedini 
su zadržali bistar um sliepac, koji je bio jak na piću, 
i Pređu, koji je malo pio. 


Predu se međutim opio svojim pjesmama i što 
je vrieme dalje odmicalo, drhtao je od radosti jer 
se sjećao obećanja Marie Franzisce. Glasovi su pje- 


 vača malo po malo oslabili; starac je stao mucati; 


mladić se pretvarao da pada od sna. Na kraju su 
svi zadriemali; samo je sliepae ostao sjediti griz. 
kajući držak svoga štapa. 


Odjednom na dvorištu zapjeva pietao. 
Predu otvori oči i pogleda gliepca. 


— On me ne vidi, — pomisli oprezno ustajući; 
i izađe na dvorište. 


Maria Franzisca, koja je tiho silazila niz ste- 


:penice, padne mu u naručaj. 





Sliepac je veoma dobro čuo, da je netko izašao 
na dvorište i pomisli da je to Predu; ali se ne 
maknu; što više, prošapta: — Slava Bogu na visini, 
a na zemlji mir ljuđima dobre volje. 

Napolju je mjesec naganjao prozirne oblake i 
u srebrnastoj je noći vjetar iztočnjak donosio miris 
mora i toplinu pustinje. 
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UZETI — OSTAVITI? 


Don Giuseppe Demuros već je pet godina bio 
učitelj u Dorgoru. Mjestance je bilo tužno, vlažno; 
prava jazbina živih ljudi, uvaljena u mračnu stje- 
novitu dolinu. Tako je mladost siromašnog učitelja, 
koji je nekada sanjao da će preobratiti sviet, pro- 
ticala u bolestnoj mlitavosti, polagana, jednolična, 
nesmiljena. Kad je četrdeset njegovih malih učenika, 
prljavih, žućkastih i tupastih noseva poput malih 
troglodita što su sišli s pećina Monte Gudula, zapo- 
činjalo pjevati radničku himnu s nekom pobožnom 
kadđencom, njega je podilazila volja da plače i da 
ih šiba. Ne, »sutra« ne će nikada doći, ni za njih, 
ni za njega, ni za koga; čitav je sviet zatvoren lan- 
cem hridina kao i selo Dorgoro, a nad njim je ma- 
gleni svod. 


Da poveća njegovu bolestnu sumornost stiže mu 
pismo od otca, starog plemića don Giamea. 


»Izgubio sam svoje posljednje dobro — pisao je 
stari propali plemić onim svojim stilom, kojemu 
bieda nije ugasila ironiju. — Umrla je Munserrata, 
naša vjerna služkinja i dojilja. Zacielo ne treba 
oplakivati njezin prerani gubitak, jer ako sam ja 
star, koliko li je tek ona bila! Jedino što mogu točno 
nabrojiti, to je onih četrdeset godina što ih je pro- 
vela ovdje kod nas nakon osude njezina muža zbog 
napadaja na-poštanska kola. 
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»Nemoj biti u brizi za mene; starih služavki 
mogu naći koliko me volja; kad bih tako mogao 
naći mladih! Uostalom, da Munserrata i nije umrla, 
možda bi me i onako ostavila jer, gle slučaja, upravo 
se njezin muž Pera prošle sedmice vratio i jedva .je 
stigao na vrieme da je vidi umrieti. Izgledali su kao 
mladenci, i možda ju je baš uzbuđenje zbog obnov- 
ljena međena mjeseca pokosilo. Čudnovato je to, što 
se Pera sada podpuno smjestio u mojoj kući, pa da 
bi mi se odužio zbog stana, na svaki me način hoće 


sam posluživati. A živahan je taj povratnik! Obavlja 


poslove kuhara, cipelara, krojača; gotovo mislim da 
se želi ponovno oženiti. Sigurno ima svoju ušteđenu 
svoticu: u poštanskim, je kolima putovao komesar 
s dospjelim obrocima uplaćena poreza i s novcem — 
samo zlato, kažu — od prodaje imanja San Michele 
na račun države. A prije no što, su ih ulovili, čini 
se da je Pera sa svojim valjanim drugovima imao 
vremena sakriti to blago. On se jedini vratio; i baš 
mi ta njegova želja da bude sluga i da se prikazuje 
siromahom, dokazuje da on to nije. Pustimo ga 
samo: brži je i čišći od Munserrate; vidi se da je 
bio 'u kraljevoj službi!«*) ' 

Šaljivi je zaključak pisma još pojačao Giusep- 
peovu zlovolju. Smjesta odluči upasti u svoju ple- 
menitu kućicu što se ruši i odtjerati bivšeg robijaša. 

I pođe. Bilo je zadnjih dana prosinca, oko Bo- 
žića, ali vrieme je bilo liepo kao neko zakašnjelo ba- 
bino ljeto, te je putovanje donekle razvedrilo prkosno 
srdce mladoga učitelja. Iz Nuora, gdje: je morao 


.*) Za nekoga tko je bio u tamnici narod kaže, da je bio 
»u kraljevoj službi«. : 
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preći u druga kola, ide cesta što vodi u njegovo 
mjestance između doline i brda, između stogodišnjih 
vinograda i maslinika; tu i tamo penju se gotovo 
okomito litice Orthobenea, koje kao da nadvisuju 
fantastične kule; na vrhu poneke granitne litice diže 
ge stablo kao plamičak na sviećnjaku. Nuorska se 
katedrala pojavljuje, nestaje, da se ponovno pojavi 
između dvie razsjekline poput sivog kaštela na 
ervenoj pozadini neba. Kad je prešao rieku što divlje 
teče između hridina i šuma kao kakav razbojnik, 
Giuseppe se stao diviti plavim vrhovima brda što 
ih je nazirao između tankih grana ogoljelih bade- | 
movih stabala, pak mu se pričini da se vratio u. 
doba svoje mladosti, kad se za božićnih praznika 
vraćao u svoje mjestance kao ševa u svoje gniezdo. 
A kao veselo se gniezdo pojavljivalo mjestance, pri- 
ljubljeno uz obronak brda: biela je crkvica na vrhu, 
a put što vodi do nje sličan je konopu bačenom iz- 
među šikarja. 

I eto bielih kuća razasutih po zelenim padinama 
brda, eto strmih puteljaka; poneka sredovječna ku- 
ćica ima oblik kule s malim triemom na vrhu, 
s otvorima u obliku polumjeseca na kojima se po- 
javljuju likovi žena. Njihova ponešto široka lica, 
pod crnom i ravnom crtom kose razdieljene po sre- 
dini ali gladko počešljane duboko na čelu, imaju u 
sebi nešto egipatsko. 

Mužkarci su, sakupljeni na trgu kojim je Giu- 
seppe prošao prema svojoj kući, bili naprotiv okretni 
i liepi, s laganom obućom i crvenim prslučićima 
izpruganim brokatom: podsjećali su na Španjolce, 
kao što je uostalom čitavo mjestance sa svojom 
crkvom i isusovačkim samostanom, s drvenim bal- 
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* konima, džbunovima šipaka nad kamenim bunarima, 
S resastim i cvjetnim rubcima žena, sa starim se- 
ljacima na bielim konjima, podsjećalo na primitivnu 
Španjolsku. 

Don Giameova je kuća gledala prema velikoj 
dolini: s klimavog je triema Giuseppe ponovno 
ugledao veličanstveni krajolik, koji je tvorio do- 
stojnu pozadinu njegovim mladenačkim snovima, pa 


je barem odahnuo. Kuća je bila otvorena, ali kao da . 


u njoj nije nitko stanovao; Giuseppe se popeo u 
gornje sobe i tada istom začuje stenjanje što. je 
dolazilo iz sobe za služinčad. Na drvenom krevetiću, 
pokrivenom nekom vrsti siva i žuta saga, ugleda 
protegnuta čovjeka, mala crvena i naborana lica, 
a oči su mu svietlile kao dva bisera. 

— Jeste li vi, striče Pera? 

Ali je čovjek, koji je malim crvenim i oznoje- 
nim rukama gužvao ponjavu, bio u visokoj ognjivi 
i buncao je. 

— Giame, sine po mlieku, kažem ti da je tako! 
Uzmi novce, tvoji su; tvoji, kažem ti! Kome ću ih 
inače ostaviti? Crkvi? Popove ne trpim, a Bog traži 
dobro srdce, ne novac. Rodbini? Nemam je! Braći u 
Gospodu? Svi su me izdali i pljuvali mi u lice kao 
Kristu. Ti si me jedini, i ako si plemić, primio u 
svoju kuću i ponudio mi gostoprimstvo... A Mun- 
serrata, jadna moja, htjela je tako. Uzmi ih dakle, 
ili ću se naljutiti.. 

— Ali gdje je moj otac? — vikao je Giuseppe 
uznemiren i zbunjen, trčeći iz sobe u sobu. Činilo 
mu se da sanja. Crvljivi su se podovi savijali, bo- 
lestnikov ga je glas progonio u svakom kutiću puste 
kuće kao glas sablasti usred ruševina. 
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Napokon se pojavi don Giame iza ruševnog zida 
dvorišta: dolazio je gore sasvim polagano, odjeven 
u crno, sa svojom velikom bielom bradom poput 
ovratnika od čipaka, s mirnim i porugljivim licem. 
Pošao je kupiti namirnica i liekova i nosio ih je u 
svom velikom crvenom rubcu uprljanom od duhana. 

— Ima obostranu upalu pluća; još dva ili tri 
dana i fttt... — reče, duhnuvši u zrak i uzmahnuvši 
rukom kao da hoće ukazati na liet ptice. 

— Ali zašto ste ga Bo u kuću? — zapita sin 
ogorčeno. 

Zašto? Hoćeš li znati zašto? Pa dobro, kazat 
ću ti: jer nije htio otići! 

I mladenački se nasmije misleći da se , narugao 
Giuseppeu; ali kad je mladi učitelj stao razbacivati 
uokolo kukavne šepave stolice i mrmljati, da je 
sramota držati u kući robijaša, hajduka, on izvuče 
rožnatu burmuticu s čepom od pluta, udari po njoj 
zglobovima prstiju i nagne malo glavu na rame. 

— Iti govoriš tako, moderan čovjek, socialista! 
Niši li govorio, da smo svi jednaki? Starac je bio 
već bolestan kad je stigao; sada mu je malo gore. 
Pa dobro, imaš još uviek vremena. Potjeraj ga ti, 
daj, samo hrabro, što te to stoji? 

I Giuseppe se morao prilagoditi. Don Giame 
položi pijavice na pomodrjele bolestnikove slabine, 
zatim sjedne pokraj krevetića i uze u svoje ruke 
malu ruku što je gužvala ponjavu. 

— Uzmi novce, Giame, uzmi ih! — ponavljao 
je umirući, a činilo se da govori ozbiljno. 

— Ali o čemu se radi, otče? 

— O njegovu blagu, do vraga! Kad bi barem 
govorio istinu! Bunca.:. 
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— A vi se šalite, otče! 
Giuseppe izađe iz kuće. Svi su sa smieškom pi- 
tali o ostavštini strica Pere, a on je uzmahivao 
štapićem obuzet nekom tugom i biesom kao kad su 
njegovi učenici pjevali himnu. Ali njegovi su se su- 
mještani rado šalili. 
— Don Gius&, pa ako vi ne ćete napoleondore 
strica Pere, doći ćemo mi po njih, i onako smo rod. 
I uistinu, kad se pročulo, da je don Giuseppe 
došao upravo zbog toga, da zaprieči otcu primiti 
nasljedstvo, polovina je sumještana nagrnula u kuću 
gdje je stric Pera bio na umoru; i svi su tvrdili, 
da su mu rod. : 
Ali don Giame ih je potjerao kao muhe, malo 
u rugu, malo prieteći, a malo ponavljajući staru 
pjesmicu: : 
In tempus de latte . 
Na amicu na frate! 
In tempus de ficu 
Nč frate nč amicu!*) 


t 


Giuseppe je bjesnio, ali odjednom je sve utih- 
nulo i zašutjelo. Stric Pera je umro, a don Giame, 
koji mu je kao veliki gospodin kakav je bio nekada, 
priredio sprovod s velikom pratnjom svih svećenika 
i s liepim liesom presvučenim baršunom, nije uobće 
govorio o nasljedstvu. I nije pokazivao neku lažnu 
i neumjestnu tugu. 

 — Dobar je čovjek umro zadovoljno, zašto da 
ga oplakujemo? Božić ćemo svejedno proslaviti. 


*) Kad je doba mlieku — ni prijatelja, ni brata! 
Kad je doba smokvama — ni brata ni prijatelja! 
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Ali Giuseppe je mislio, da za njega ne postoje 
više blagdani: za njega je čitav život bio korizma. 
Starčeva ga je smrt međutim duboko dirnula. Tako 
se umire, mislio je, nakon dobra kao i nakon zla, 
nakon života u slobodi ili nakon tamnice; svemu je 
kraj, a pogrješke i junačtva, nagrada ili kazna što 
ih čovjeku dodiele njegovi bližnji — sve postaje 
smiješno pred veličinom smrti. 

— Ako je starac uistinu posjedovao neku svo- 
ticu, on ju je i te kako zaslužio sa svojih četrdeset 
godina robovanja; bila je njegova i on je mo- 
gao s njom razpolagati kao s prašinom svojih ci- 
pela... — mislio je tumarajući po hladnoj i tu- 
robnoj kući i protiv svoje volje zavirujući tamo i 
amo po zakutcima gdje bi starac mogao sakriti 
svoje blago. 

/ Bio je Badnjak a vrieme je i dalje bilo liepo, 
hladno i svietlo; kroz prozorčiće bez stakala široka 
se krajina zelenih udolina zatvorenih bielim i ljubi- | 
častim profilom dalekih brda pojavljivala jasna i 
puna svjetla; žamori su treperili kao udarci po Eri- 
stalu i sve je bilo prozirno, skladno. Podilazila te 
želja da uzletiš i pođeš kroz veliki i liepi sviet poput 
orlova što su nakon zapada sunca krstarili nad 
gelom. 3 

— Da je stric Pera uistinu ostavio malo svojih 
slavnih napoleondora! Novac daje ljudima krila... 

Tako je razmišljao Giuseppe tužno sjedeći uz 
vatru u velikoj kuhinji, gdje su u dobrim vremenima 
sluge Demurosove kuće slavili Božić obilnim veče- 
rama i homerskim pjesmama. Don Giame je pekao 
na ražnju komad divlje svinje što mu je poklonio 
poljar i govorio: 
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— što razmišljaš, Giuse? Kazat ćeš: moj je 


otac duboko pao, kad prima poklone od poljara! A 
ja ti odgovaram: Giusa, poljar ostaje poljar, a don 
Giame Demuros ostaje don Giame Demuros. 


Giuseppe nije imao namjeru nešto prigovarati: 
shvaćao je sve, pa nije prosvjedovao ni kad je nje- 
gov otac, nakon što je pripremio jednu košaru za 
večeru po sardinskom običaju, odrezao nekoliko ko- 
mada crvene i mirisne pečenke, ostavljajući ostatak 
nataknut na ražnju u jednom uglu ognjišta da ostane 
vruće, pa odnio košaru s kruhom, mesom, maslina- 
ma, vinom i orasima u malu kuhinju što im je obično 
služila i kao blagovaonica i sve to stavio na stol. 

— Za duše pokojnika, — reče ozbiljnim, a opet 
sarkastičnim glasom. — Munserrata mi je toliko 
preporučila! Svakako, jer će i ona doći, a Pera će 
je, bude li Božja volja, pratiti! 

Je li se šalio, je li govorio ozbiljno? Giuseppe 
se sjećao, da je svake godine stara služavka u 
badnjoj noći spremala tako večeru za mrtve koji se 
navraćaju u kuću u kojoj su živjeli, a sliedećeg 
jutra nije čistila, jer je na podu moglo ostati nešto 
od njih. Čudnovato je to, da je svake godine 
večera nestajala, a Giuseppe je kao diete sutradan 
prelazio preko kuhinja i dvorišta skakutajući od 
straha da ne bi zgazio nešto od njih. Jednom je 
nezgodno pao. Koliko li se stvari nije on kasnije 
bojao da ne pregazi. Iluzije, mrtvački prah! I zbog 

toga je pao. : 
X — A što ti radiš? — zapita otac. — Ne ćeš li 
poći na ponoćku? Na povratku“ čemo zajedno ve- 
čerati. 





.Ne odgovorivši ni da ni ne Giuseppe ga je 
sliedio komad puta; zvonjava se zvona. razliegala u 
svietloj i hladnoj noći, a po puteljcima su odjekivale 
težke okovane cipele pastira; neki od njih s velikim 
ernim grozdom brade, što se miešala s dlakama nji- 
hove bunde, bili su slični kralju Melkioru; neki se 
drugi, s dugim crvenkastim kosama i s brokatom 
kaputa što se svjetlucao na mjesečini činio kralj 
Baltazar. I svi su išli tamo gore, prema crkvi siro- 
mašnoj kao staja u kojoj se rodio Isus; čudni su 
likovi izvirali tu i tamo između plavog svietla mje- 
sečine i modre sjene strmih staza; povorke žena, 
lagane, hieratičke, s cipelicama što su naličile na 
cvieće, djeca u širokim bielim hlačama; i svi su ge 
penjali, nestajali kao gubeći se u brdu što je nad- 
visivao kuće, i kojeg je pozadina zatvarala svaku 
stazu. 
Giuseppe je također išao za crnim otčevim li- 
kom; ali odjednom se našao usred gomile mladića 
koji mu zapriečiše da uđe u crkvu i povedoše ga 
sa sobom u neku kuću gdje se plesalo i pjevalo. Svi ' 
su bili veseli, samo on nije. Sjedeći na klupi uprlja- 
noj vinom gledao je crvenu i crnu sliku što se pred 
njim pomicala kroz koprenu dima i osjećao je grižnju 
savjesti što je napustio otca. Znao je, da don Giame, 
pod svojom prividnom nebrižljivošću, mnogo drži do 
običaja i predaja svoga kraja; kad se bude vraćao 
kući sam, pričinit će mu se, da večera u družtvu 
pokojnika. 

Ali Giuseppe se nije mogao micati; osjećao je 
duboku nevoljkost, neku muklu pakost protiv sebe 
i protiv svih; činilo mu se, da ga vuče neka nevid- 


ljiva snaga, keb da je sve oko njega ponešto irealno 
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i fantastično, kao da se i on napio jakog vina koje 
je tjeralo na ples čak i starce i bolestne žene. Neki 
mu je glas govorio: — Idi, makni se, idi svom otcu. 
Noćas se i daleki i zabludjeli sinovi vraćaju očinskoj 
kući. Čak se i mrtvi vraćaju... A ti senevraćaš... 


— Gluposti! Ostatak starog mraka! — odgova- 
| rao je sam sebi uzmahnuvši ramenima. 


Međutim je osjećao neku prkosnu tugu zbog 
toga što sjedi nepomično tu na toj klupi, koja miriše 
po vinu, u toj zadimljenoj kuhinji u kojoj su se 
predpoviestni likovi kretali kao u polutami neke 
p6ćine. Sati prođoše: pievci svojim kukuriekanjem 
najaviše da se svečanost mora završiti, pak ljudi 
siti mesa i vina jedan za drugim padoše na rogo- 
žine kao oboreni nekom nevidljivom rukom. 


Uzvanici odoše te se i Giuseppe zaputio svojoj 
tužnoj kući. Mjesec je zalazio, a brdo je tamo na dnu 
puteljaka izgledalo kao plava koprena: likovi i sjene 
nestadoše, pa ipak prelazeći preko čistine pred ku- 
“ ćom Giuseppeu se pričini kao da je vidio kako se 
neki čovjek penjao po podpornjima triema i kako 
se kao mačak udaljio preko krovova. 


Uđe. Velika je kuhinja bila pusta, topla: iz za- 
pretane je vatre izbijao još jedan ljubičasti plami- 
čak, koji je svim stvarima uokolo davao neko fan- 
tastično svietlo. Sve je bilo u redu, goli ražanj na 
svome mjestu. Giuseppe ponovno pomisli na bol 
koju je zadao svom otcu i pričini mu se, da je još 
jednom bio glup i smiešan kad je proveo noć u tuđoj 
kući. I mrtvaci se vraćaju... Pa dobro, što znači 
ta nova glupost što mu se vrze po glavi? 


224 





— Slabsam... — reče glasno, sagibajući se da 
upali svieću na plamenu. 


Netom je odgurnuo vrata što su vodila u malu 
kuhinju, udari ga u lice mlaz hladna zraka: vratašca 
su prema dvorištu bila otvorena i kroz njih se vi- 
djela četvorina mjeseca, biela kao platneni rubac. 
Košara je na stolu bila prazna; a neki predmet tu 
blizu pobudi u Giuseppeu neki tajanstveni osjećaj 
kao uspomenu na neki prijašnji život. Laka mu je 
omaglica zasjenila pamet; vraćale su se i okruživale 
ga poznate a opet neodređene prikaze, isto kao u 
kući gdje je proveo noć; ali nakon jednog trenutka 
sve se razplinulo i on se sjeti, da je kao diete toliko 
puta vidio u škrinji Munserrate kutijicu od asfo- 
dela, pocrnjelu od velike upotrebe, koja je sada 
stajala na stolu. Taj prijašnji život kojega se sje- 
ćao, to je bilo njegovo djetinjstvo. Skine s kutije 
poklopac ukrašen vrpcama i njegovo se lice produlji 
od iznenađenja, zatim postade kratko zbog posmieha 
koji mu ga je proširio; radostan posmieh, ali i po- 


rugljiv. 


U kutiji je bilo blago strica Pere. Giuseppe je 
odmah shvatio, da ju je njegov otac stavio ovamo. 
Zašto? Za to, da bi Giuseppe naivno povjerovao, da 
su je tamo donieli dvoje mrtvih slugu, ili da mu se 
naruga? 


Ali pitanje je odmah, neriešeno, potisnulo drugo 
pitanje. što da radi? Uzeti ili ostaviti? Nova vrto- 
glavica, ponovna povorka prikaza; i sve su mu se 
sada rugale zbog same činjenice što se on pitao: 
uzeti ili ostaviti? 


Portolu 15 225 A 








. Ostade časak tako prignut, dok su sa svieće 
kapale kaplje voska i ukrućivale se kao biserje na 
zlatnicima; na kraju promuca kao diete: »uzeti..:« 
i pričini mu se, da je nagnut nad rubom duboka 
bunara u kojemu se ljeskalo sunce... 


226 





UZKRS 


Na Veliku Subotu rano skočila je Apollonija 
Fara iz svog velikog drvenog kreveta s baldahinom 
baš kad je zora bacila svoj prvi plavozeleni odsjev 
na ono jedino staklo. prozorčića. Prosto je staklo 
bilo na prozorčiću, ali sjajna se mala slika vidjela 
kroza nj; pejzaž u jasnoj i gotovo izbliedjeloj svje- 
žini probuđenog proljeća kao da ga je naslikao 
Poussin: obronak brežuljka, plavi i vijugavi potok, 
riedka slikovita stabla, kojih su se grane, zelene od 
mošusa, počimale obasipati nježnim lišćem: i trava, 
posvuda trava, nizka svietla trava budila je, kad si 
je gledao, osjećaj čistoće i nevinosti. Dok je 'obla- 
čila svoju žutu i crvenu nošnju, Apollonija pogleda 
nebo kroz staklo, zatim pođe pogledati košaru sple- 
tenu od asfodela, u kojoj je još od sinoć bilo braš 
s kvasom i na kojoj je prstom načinila znak križa. 


Brašno se malo nadignulo oko tog znamenja sreće. 


Mlada žena podigne košaru svojim jakim bielim 
rukama i odnese je u obližnju kuhinju: umiesi bra- 
šno, zatim zapali peć i skuha kavu: Što se više jutro 
razdanjivalo, ružičasto i' toplo, Apollonija je sa 
strepnjom mislila : 

— On će doći u osam, možda u devet, možda 
kasnije, a možda i sutra. O, Isuse moj, mali moj 
Isuse Kriste! Neka, ne ću ni misliti, neka dođe kad 
hoće. 
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Ali se i protiv svoje Volje vraćala na istu misao. 
Osoba koju je očekivala i koje se dolazka bojala, 
bio je mladi vikar, koji je morao posjetiti sve kuće 
u mjestu zbog uzkrsnog blagoslova. Mladi je vikar 
Prije nekoliko godina bio zaručnik Apollonije, ali 
ga je ona napustila da bi se udala za bogata pastira. 
Mladić, ludo zaljubljen u nju, pokušao se ubiti iz- 
Palivši hitac samokresa u slabine; jedva su mu 
spasili život, a tada je pošao u svećenike. Prije 
kratkog vremena vratio se u svoje mjesto s naslo- 
vom vikara, i svaki put kad bi se sretao s Apollani- 
jom malko bi probliedio. Ona ga je gledala ravno- 
dušno, ali je toga jutra osjećala neku nelagodnost 
kod pomisli da će on ući u njezinu kuću da blago- 
slovi njezin kruh i neplodnu postelju; pa kad je 
otvorila prozorčić da pogleda procesiju što je Dro- 
lazila pjevajući nabožne pjesme, kad je vidjela 
mršavo i uplašeno vikarevo lice, ona se uznemiri. 
Ipak je ostala gledati: povorku je otvarala jedna 
tamna Gospa sa sedam mačeva zarinutih u srdce, 
koja je išla u potragu za umrlim Sinom; slieđio je 
stieg od zelena brokata, zatim su dolazili svirači iz 
mjesta i žene odjevene u korotu. Kad su svi nestali 
u dnu poljske ceste, Apollonija se vrati svojoj peći 
i svojem umiešenom brašnu, od kojega je načinila 
divan uzkrsni kruh, sasvim biel, sav s rezbarijama 
i čipkama; zatim pogačice od tiesta i svježeg sira 
zažutjelog sa šafranom, onda neke likove u obliku 
djece u povojima, mumija, ptica, a umjesto glave 
imale su Veliko kuhano jaje. U pustoj je kućici i 
na polju punom sunca vladala duboka tišina; zvona 
su šutjela, zavezana zbog smrti Gospodina Našega, 


oi sve su stvari sudjelovale u toj šutnji, očekujući 
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tajanstveni događaj; samo je po koja ptičica začela 
pjevati na živicama, ali bi smjesta umukla gotovo 
kao da se uplašila zbog šutnje koju je prekidala. 

Sati su prolazili, a vikar nije došao. Oko deset 
sati Apollonija osjeti kako neki srsi prolaze zrakom ; 
ona se trgne i posluša uzdignuvši glavu. Zvona za- 
zvoniše. A kroz prvi zvuk zvona odjekne hitac, zatim 
drugi, zatim još tri, pa deset, pa stotinu. Povici i 
glasovi gotovo luda veselja pratili su zvonjavu zvona 
i prasak pušaka, što ga je ponavljala jeka brežuljka. 
Jata su djece prolazila selom pjevajući. 


Suze mistične radosti orosiše Apollonijine oči. 


Ona je dovršila peći kruh, pogače, uzkrsne sladkiše ; 
poslije podne primila je od rodbine i prijatelja da- 
rove i sama im poklanjala kruha, Sladkiša, mesa. 
Pri svakom novom daru ona je uživala uzpoređivati 
primljeni kruh s onim što ga je ona umiesila i bila 


je sretna, što je njezin kruh bio bjelji i bolje na- 


činjen. 

Predveče se vratio muž iz tora; vratio se na 
svom snažnom bielcu i s bisagama prepunim mlieč- 
nih proizvoda, s dva janjca, jednim bielim a drugim 
crnim, koji su imali služiti za uzkrsnu gostbu. 
Apollonijin je muž bio bogat, ali kao svi bogati mu- 
ževi koji se ožene sa siromašnim djevojkama, bio je 
ružan i postar: na njegovu su se žućkastu licu iz- 
ticali samo nos i malo čela i malo obraza iz crna 
oblaka razkuštrane kose i brade. ' 

U subotu su navečer započele uzkrsne sveča- 
nosti: bogati je pastir pozvao svojoj kući rođake, 
Prijatelje, susjede, i svi su pjevali, improvizirajući 
rađostne pjesme u čast uzkrsnulog Našeg Gospo- 
dina. Međutim su jeli kolača i pili vina, absinta i 
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rakije. Ne treba ni kazati, da su se svi opili, da bi' 


napakostili židovima, koji su propeli na križ Go- 
spodina Našega. 

Apollonija je i sutradan ustala u zoru, jer je do 
podne morala pripremiti uzkrsni ručak. Što se više 
sunce uzdizalo nad brežuljkom, mlada se žena po- 
novno uznemirivala misleći na vikarov posjet. Ah, 
danas će doći, svakako će doći. Apollonija zna, da 
je i on ustao u zoru i da obilazi kuće koje nije do- 
spio jučer obići, odjeven u svoje crkveno ruho, a 
za njim ide čovjek s bisagama na leđima i jedan 
dječak s kablićem blagoslovljene vode. U svakoj 
kući bacaju žene u bisage kruha, pogače, suhog 
voća, a u kablić jaja i novac. Pred Apollonijinu je 
kuću stigao u devet sati; čovjek se s bisagama 
zgrbio pod teretom primljenih darova, a dječak, 
s gotovo prepunim kablićem jaja i novca, činilo se 
kao da je crpio iz kakvog začaranog bunara. Sve- 
ćenik uđe i ne pitajući za dopuštenje-u Apollonijinu 
kuću i prvi put od kada je sretao mladu ženu ne 
pocrveni, dok je ona bliedila. Hoće li on blagosloviti 
ili prokleti kuću gdje je sretno živjela ona, koja ga 
je dovela do praga smrti? Ona je s nekim užasom 
postavljala sebi to pitanje, jer u malim sardinskim 
mjestima vjeruju, da svećenici mogu pomoću svetih 
knjiga s velikim uspjehom izobćiti i prokleti. Ali 
dovoljno je bilo da Apollonija pogleda nadahnuto 
svećenikovo lice i blagu kretnju s kojom je on pri- 
mio sjajno škropilo i poškropio posvećenom vodom 
tamo i ovamo, gore-i dolje, da bi se uvjerila, kako 


on blagosivlje i u srdcu svome. Tada ona otvori 


vrata što su zatvarala sobu gdje su bile namirnice; 
on blagoslovi kruh, pogače, žito, povrće, sir. Apollo- 
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nija prepuni bisage s dva velika hljeba, pet pogača. 
jednim viencem suhih smokava; vrati se zatim u 
kuhinju i plašljivo otvori vrata što su vodila u 
sobu za spavanje. S prozorčića je prodirala žarka 
zlatna svjetlost. Suzdržavajući dah, niema i blieda, 
Apollonija pogleda svećenika. Ah! I on je malo 
probliedio; ali njegova je blaga ruka prosipala bla- 
goslov na bračnu postelju, želeći joj plodnost. 

“ Apollonija tada baci svoj dar u kablić i jedna 
suza pade na blagoslovljenu vođu, praveći mali krug 
u velikom krugu što ga je napravio novac. 


2831. 
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ZEMALJSKA BLAGA 


Onaj, kojega su najprije u šali, zatim iz navike, 
a na kraju neki i iz uvjerenja zvali Apostolom, 
upravo je u svom krasnom perivoju pušio svoju 
mezimicu lulu, kojom se služio u danima zado- 
voljstva, kad mu vrtlar najavi, da s njime želi raz- 
govarati neko izaslanstvo služinčadi. 

— Što su, mužkarci ili žene? — zapita vadeći 
lulu iz usta i pljunuvši na obližnju ružu. 

— Služkinje, — odgovori stari vrtlar, koji nije 
volio da se tako omalovažuje njegovo cvieće. — A 
da je do mene, ja ih ne bi primio, jer držim da žele 
ovamo doći samo iz radoznalosti, da vide perivoj, — 
dometne smjesta, jer je vidio kako se veliko bradato 
lice gospodarevo i njegove plave oči osuše crvenilom. 

* 


— Pusti ih odmah unutra. Hajde! 
I starac ode kao da su ga metlom potjerali, mi- 


sleći u sebi, ako je gospodar apostol svih vucibatina 


čitave okolice, da je za njega, koji mu trideset go- 


dina vjerno služi kao rob, utjelovljeni pravi antikrst. 


* 


Izaslanstvo, koje se sastojalo od četiri žene, 
jedne stare, druge u odmaklim godinama, treće mla- 


de, a na kraju posljednje gotovo još djeteta, pribli- 


žavalo se u redu na svietloj pozadini ružične aleje. 


Tri su žene odjevene u crnini, a djevojčica u crve- 
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nom, & dugim nogama što su se činile gole, kratkim 
crnim kosama s ovu i s onu stranu dugih nagarav- 
ljenih očiju. 

Apostol se ponovno zacrvenio kad je ugledao 
ovu posljeđnju; opet je izvadio lulu iz usta i opet 
pljunuo na ružu, kao što bi bio rado pljunuo na tu 
nadobudnu mladost. 

—— Sjednite, — reče osorno ženama pokazujući 
na klupicu pokraj mramornog stolića, na kojemu je 
na poslužavniku e njegova zbirka lula. 


— Radi se o... — započeše u jedan glas tri 
starije žene. 
— Jedna po jedna! 


Tađa je samo najstarija progovorila. Radilo se 
o tome, da se organiziraju kućne pomoćnice, jer 
mada su na čitavom svietu one nametale svoju volju, 
ovdje su bile slabo plaćene i još se s njima postu- 
palo kao sa životinjama, 

On im je htio viknuti: jer to i jeste, ali se 
svladao. Htio je još reći, ako im plaća nedostaje, 
da je to zato što se odievaju i obuvaju tako kao ta 


mala namiguša, ali se opet svladao. Bio je oprezan, | 


i možda su ga samo zbog toga smatrali velikim 
muđracem. 

— Vaše se gospodstvo pobrinulo za sve nesret- 
nike ove okolice; čak i mazala i živođeri zahvaljuju 
vama svoje blagostanje. Zašto se ne biste pobrinuli 
i za naš stalež? 

— Bit će to visoko moralno i socialno djelo, — 
reče najstarija s pretjeranim zanosom. 

Mlada prasne u smieh; i kao da se razprsnuo 
šipak: sve se stadoše smijati u zboru, a apostol 
primieti, da su oči u male bile zagasito zelene poput 
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ahata, a njezini bieli i zdravi zubi nešto najjasnije 
na svietu. 


# 


On je dakle u najkraće vrieme organizirao stalež 
služkinja i učinio ga najsnažnijim i najviše štova- 
nim. Sabrao ih je na skupštinu u svom perivoju, 
poticao ih jednu po jednu da budu složne i sviestne 
svojih prava i svoje snage. Tako je navukao na sebe 
mržnju i ogovaranje poštovanog ali neorganiziranog 
staleža domaćica. 


Ali kad su njegovi sluge, vrtlar, kuharica i so-. 


barica, koji su ga već stoljećima služili, zatražili 
također povišicu nagrade i slobodno vrieme koje su 
uživali drugi, odgovori im neka idu ako nisu zado- 
voljni, a oni, naravno, ostadoše. 

*. 


Jednoga je dana došla mala služavka sama i 
doniela mu neko pismo. On je bio u svojoj velikoj 
radnoj sobi s prozorima što su se otvarali na velik 
perivoj, koji je tog lipanjskog dana, sa svojim gu- 
stim drhtavim granama u plavetnilu neba, s penja- 
čicama i koraljnim cvjetovima, bio sličan morskom 
dnu. > - 
Kad je pustio djevojku unutra, najprije ju je 
omjerio od glave do pete biesnim prv zatim 
je upita: 


— Ma jesi li ti zapravo u službi? Pa nije li te . 


onda stid ići okolo tako odjevena kao kakva propala. 
ženska? ' 

— Moja mi gospodarica poklanja stare haljine, 
— odgovori ona skromno, — jer čitavu plaću mo- 
ram davati svojoj majci udovici... 
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— Dosta, dosta, poznamo mi tu pripoviest. A 
s moje strane reci svojoj gospodarici, da šije tamnije 
i dulje haljine. 

— Đobro. [IŠ 

— A dok napišem odgovor, pođi u perivoj i 
donesi mi lulu. 

Ona izađe spotičući se na sagu; izgubi-se u po- 
krajnim sobama, ali nije klonula; skoči kroz prozor 
i potrči u perivoj, dok nije našla poslužavnik s lu- 
lama; ali koju da uzme? Sjetila se, da je onog dana 
kad je primio izaslanstvo, upotrebljavao lulu koja je 


.imala kao poklopac malu srebrnu lubanju; nađe je 


i uzme s dva prsta, s radostnim bljeskom u lukavim 
očima, kao da je ulovila leptira. 


že 


Malo je zatim primila službu u apostolovoj kući. 
Sjajno je vršila svoju službu sobarice, hitra, sprem- 
na, tiha; pa ipak se nitko nije pouzdavao u nju. 
Osobito je vrtlar pazio na nju; sam je otvarao i za- 
ivarao vrtna vrata kad je ona izlazila, a očima ju 
je pretraživao sve do izpod haljina. 7 

Gospodar je s njom rđavo postupao. 

— Misliš li možda, da si ušla u nebesko carstvo? 
— govorio joj. — Sva su zemaljska blaga ovdje sa- 
kupljena, da, ali nisu za tebe. 

Ona je šutila. 

Jednoga je dana prevrnula poslužavnik s lula- 
ma; on se baci na nju, jednom joj rukom zgrabi 
čuperak kose prevrnuvši joj glavu unatrag, a s dru- 
gom joj priliepi ćušku. ' 

Ona se zgrbi i odskoči tamo i ovamo, stiščući 
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dlanovima obraze kao da je bole zubi, skupi zatim 
svoj zamotak, a kuharica je čula gdje mrmlja: 

— Apostol! Proklet bio! Ali dat ću ja tebi 
apostolstvo, čekaj samo, čekaj... 

Ali kad je htjela otići, reče joj vrtlar, da joj 
po nalogu gospodara ne smije otvoriti vrata. 

Nije bilo nade, da će moći preskočiti zid, jer 
je bio veoma visok, a nad njim ge šetala vojska. hele- 
barda željezne ograde. . 


' 


Sedam je godina proboravila u toj tamnici, spre- 
majući se dan na dan da je osvoji. Dan za danom 
- grabila je stvari, kad nije mogla ljude, i trljala je 
pokućtvo takovim zlobnim marom, kao što se kad- 
kada trljaju vlastita djeca; a kad je stavljala na 
mjesto koji stolac, govorila mu je: »stoj tamo«, 
s uvjerenjem, da će ostati miran na mjestu samo da 
nju posluša. 

, Gospodar je sada s njom bolje postupao i do- 
zvoljavao joj koji sat slobode; ali kad se vraćala 
kući obilazio je oko nje živinskim ljubomorom, kao 
da hoće po mirisu osjetiti gdje je bila. 

Gospodar se tih posljednjih godina mnogo po- 
starao; stario je i dosađivao se, jer ga nitko više 
nije trebao. Svi su bili sretni, svi su zarađivali i 
zabavljali se; zemaljska su blaga, kako je on govo- 
rio, bila svima pristupačna. 

Na kraju on se nije brinuo za svoje bližnje. 
Čitavo je ljudstvo dielio u konstelacije: zviezde sta- 
jačice, planeti, zatim kumovska slama nižih gomila. 
A velike, sretne i stajaće zviezde, to nisu bili kra- 
ljevi ni zemaljski mogućnici, ni bogataši, ni kukavni 
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uživaoci: to su samotnici koji ne izlaze iz kuće, i 
kojih se život okreće oko gebe u bezkrajnom pro- 
storu njihova bića. 

On je mislio, da je jedan od tih. 


* 


Pa ipak, kad mu je djevojka što mu je spre- 
mala kupelj i gladčala košulje, najavila da se mora 
udati, on se zaprepastio. Gdje da nađe drugu takovu, 
pouzdanu, podložnu i za batine, jaku i šutljivu? | 

A onda nije bilo samo to: bilo je tu i ljubo- 
morna biesa, kad je pomislio da i posljednji od 
slugu može uživati tu procvjetalu mladost, to ze- 
maljsko blago, dok je on, koji je trebao samo pru- 
žiti ruku i ubrati ga kao voćku u svom perivoju, 
glupavo puštao da mu ga odnesu. 

* 


Tada su padali priedlozi i protupriedlozi: po- 
nude novaca i drugo. Ona nije popuštala. Nije joj 
išlo u račun, da se za tako malo odstupi. Što je ona 
jače uztrajala u odporu, to je više starac bjesnio; 
dok joj nije predložio, da će je on vjenčati. 

* \ 


I tako je jednoga dana stari vrtlar prisustvo- 
vao neobičnom prizoru. 

Gospodar je sjeđio i pušio lulu na onom istome 
mjestu gdje je nekada primio izaslanstvo služkinja. 
Pušio je, ali ne više svoju mezimicu sa srebrnom 
lubanjom; od nekog vremena nije više pušio mezi- 
micu; izkušavao je sve svoje lule i činilo se, da je 
sa svima nezadovoljan. 

I eto, na dnu se drvoreda pojavi mlada žena, 
približavala se brzo i uzrujano. Ona je bila uviek 
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uzrujana od kada je držala u šaci svoju sreću: nije 
više radila, ali nije ni uživala kao prije svoje satove 
slobode, a vrtlar je dobio nalog od gospodara, da 
sada pogotovo drži vrata dobro zatvorena. 

Prolazeći ona ga pogleda svojim zelenkastim 
očima utonulim u otrovnu tugu, a on namigne svo- 
jim škarama za podrezivanje bilja. 

— Pravo ti budi, pravo ti budi; tkala si svo ju 
paučinu sedam godina, a glupa je muha upala u 
nju; uživaj sada u njemu, s njegovim smradom od 
lule i stareži, uživaj ga samo s njegovim crnim zu- 
bima koji izpadaju kad ga poljubiš, i sa svim 
ostalim. 

Ona to osjeti, pocrveni od biesa, i pođe ravno 
svome mužu nešto mu tiho šapćući. što je tražila 
od njega? Možda da odtjera vrtlara, ili da mu bar 
zaprieči misliti onako kako misli? 

Čovjek joj ne odgovori; pušio je dalje, pomiren 
sa sudbinom, oprezan. Ni ona nije vikala, ali se uz- 
buđeno razmahala i najednom pruži ruke s nako- 
striešenim noktima kao biesno mače; a on, koji je 
već izvadio lulu iz usta i sakrio je u džep, da je 
spasi od neminovne pogibelji, povukao se smućen 
ogledavajući se oko sebe, ne od straha za sebe, nego 
da ga netko ne vidi. 

I ustinu je vrtlar potrčao, nagonski, nije znao 
oda li iz osjećaja solidarnosti ili nesklonosti, da li 
da ga brani ili da mu se izruguje. 

Njegova prisutnost samo je još jače razbjesnila 
ženu. S jednom rukom zgrabi muža za kosu, s dru- 
gom mu priliepi zaušnicu na lievi obraz. Zatim, uz- 
pravna i silna, počeka da joj se neprijatelj približi, 
da s njim isto tako obračuna. 
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PSETO 


Danas sam u blaženom jutru na obali mora 
srela pseto. 

Na piesku su sjedila tri seljaka, do njih je bio 
zatvoreni kišobran, košaru, cipele što im otežavaju 
korak. 

Pseto je stajalo pred njima, mirno, s nogama u 
vodi, a kroz rešetke brnjice promatralo je morske 
daljine poput zatvorenika. 

Pogledah ga gacajući i sama bosa po vodi; jer 
radije gledam u oči životinja nego ljudi što lažu. 

Veliko me pseto pogledalo: oči su mu bile ze- 


lene i blage, mlado lice iskreno; visoka su mu siva 
leđa bila izbrazdana tamnim kontinentima kao zem- 


ljopisna karta. 

Odmah je osjetilo, da mi je duh bio vedro 
razpoložen, jer je dan bio vedar, a more mirno, pak 
me sliedilo. 

Čula sam za sobom njegov korak u vodi kao 
korak djeteta; dostiglo me, lagano me dotaklo svo- 
jom. njuškom da mi saobći da je tu i kao da traži 
dopuštenje da me prati. 

Okrenula sam se “i pogladila mu baršunastu 
glavu; smjesta osjetih, da sam napokon i ja našla 
prijatelja u svietu. 

Kao da je i njega nešto novo usrećilo: prije 
težak, sada je postao lagan, potrčao pred mene go- 
tovo plešući na vodi, iz ade su njegove čiste šape 
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izlazile u oblaku iskara; na mahove se zaustavljao 
i čekao me, okrećući se, da vidi jesam li s njim za- 
dovoljna. 

Njegove su oči izražavale sreću, kao što su mi- 
slim i moje; oboje smo mnogo toga zaboravili. 

A more nas je pratilo kao treći u toj divnoj 
šetnji, zaboravljajući i ono na srčbe, koje ga veoma 
često uzkomešaju, ali ne češće nego nas. A valovi 
su se igrali oko naših nogu. 

Pa i slika sunca išla je pred nama u mokrom 
zrcalu obale, odlučna da nas ne pusti prestići je ni 
gledati. 


Prođoše dva visoka mladića držeći pod rukama 


malu plavu djevojku kao amforu; zatim nitko više. 

Pođosmo tako do nekog udaljenog mjesta, do 
groblja školjki; mrtve školjke razasute kao kosti 
na bojnome polju. 2 

Kao da si na kraju svieta, gdje ljudska noga ne 
stiže; samo tragovi ptica šaraju duge krivuđave 
čipke na netaknutom pruđu. 

Čovjek ne stiže ovamo; pa ipak se bojiš, ne ćeš 
li kojega sresti; treba se vratiti onamo gdje nas je 
mnogo i gdje nas jedan čuva od zla drugoga. 

Ali pseto iđe još dalje na svoj račun, ono čak 
skoči na zemlju i zamata se u piesak, igra se s ne- 
kom grančicom, protegne se na leđa, goli mu trbuh 
dršće, a šapama kao da hoće pograbiti nebo. 

Čini mi se kao da me je već zaboravilo i da 
hoće ostati samo sa svojom bezumnom radosti slo- 
bode; kao uviek i sada sam se poigrala svojom 
maštom kad sam vjerovala, da je sporazumno sa 
mnom. 
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I vraćam se sama; ali tek što sam učinila ne- 
koliko koraka, kad začujem skakutanje po vodi; 


životinja me dostigla, prestigla, okrene se i pogleda 


me ne zaustavljajući se; nikada nisam vidjela više 
molbe u jednom pogledu. 

 — Nemoj me ostaviti, — govori taj pogled; — 
ako me hoćeš, poći ću s tobom, ići ću čak pred to- 
bom da ti osiguram put i da stignem prije tebe tamo 
kamo moraš stići. 

Ovo je pseto dakle moje; ako ne pripada selja- 
cima, onda je sasvim moje; uzet ću ga, čuvat će mi 
perivoj, a u časovima osame biti ćemo zajedno u 
hladu stabala, zadovoljni zbog našeg prijateljstva. 
A čuvat će mi i kuću. 

Mislim tako, jer iz malih računa, kao liepo 
cvieće iz njegova sjemenja, rađaju se naše veliko- 
dušnosti. 

Pseto je sada hodalo uz mene odmjeravajući 
svoj korak prema mojemu; na mahove se zaustav- 
ljalo i pomirisalo alge, zatim je gledalo na more 
strižući-ušima; zacielo je nešto tražilo čim smo se 
više vraćali tamo dolje. Ali kad bih mu pogladila 
glavu, ono je podizalo oči i obećavalo mi vjernost. 

. Kad smo stigli tamo gdje su bili seljaci, pseto. 
se zaustavilo, nepomično, sa šapama u vodi, a očima 
uprtim preko rešetaka brnjice u daljine mora. Činio 
se kao zatvorenik što se nakon kratkog biega vratio: 


u zatvor. 


— Je li vaše? — upitah seljake. 

— Ne, gospođo; mislili smo da je vaše. Vidi 
ge, da je izgubilo gospodara. 

I uzprkos svim mojim nastojanjima ono me nije: 
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htjelo dalje sliediti, jer sad se više nije radilo o igri. 
Tu je izgubilo gospodara i tu ga je ostalo čekati. 

Kolike li si me stvari danas naučilo, ti veliko 
pseto zelenih očiju, koje dakle znaju lagati baš kao 
i ljudske. 

A među ostalim naučilo si me, da se treba za- 
-ustaviti tamo gdje smo se izgubili, a igrati se samo 
s prolaznim iluzijama, čekajući da dođe po nas naš 
jedini gospodar, naša savjest. 
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—— bije 


PRAVO BOGATSTVO 


Siromah ne kuca uviek uzalud na bogataševa 
vrata. U toj nadi kum Checco ustade u šest sati 
ujutro prošle subote, uoči starih Svetih Triju Kra- 
ljeva. 

Već se pet dana hranio samo travama i ostat- 
cima kruha svojih susjeda, još siromašnijih od 
njega. Već je pet dana pljuštala kiša, pa je Paklena 
Dolina opravdavala svoje ime jezovitom tugom svo- 
jih potočića i paklenskih grmova izprepletenih obla- 
cima, što su poput tereta tištali vrhove okolnih uz- 
visina. ; 

Nije kum Checco mario za okoliš, za vrieme, 
za boju vremena; ali njemu je bila zima i bio je 
glađan u svojoj kolibi načinjenoj od velikih limenih 
ploča, gdje mu se činilo da je kao sleđ zaboravljen 
na blatnom dnu kakve kutije; i čekao je da se vrieme 
smiri, kako bi mogao poći u potragu za poslom. 

Radio je za nadnicu u vrtovima i perivojima 
novih predjela, na sva četiri kraja grada: u prvom 
ređu u malim perivojima, kojih vlastnici nisu mogli 
sebi dopustiti razkoš izučenih vrtlara. 

I eto, toga je jutra kum Checco osjetio, da je 
nadošao njegov sretan čas. Napolju je vladao kri- 
stalni mir; jedna zviezda, ona što još uviek ukazuje 
put trima kraljevima prema Bethlemu, ukrasuje 


zaplakano nebo. Čovjek ustane, opaše. se svojom 


radnom pregačom i pođe. Silazi i penje se dolinom, 
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vlažnom i dlakavom poput velikih ramena grada što 
tamo i ovamo širi ruke svojih novih građevina; 
prolazi pokraj usnulog tiela metropole, sve tamo 
dolje dokle gorostas, što danomice raste, produžuje 
svoje bezkrajne noge. 

Tamo dolje on zna za jedno mjesto, gdje je ne- 
kada našao ne samo rada nego i dobrote; i upravio 
je tamo svoje korake mirna srdca, stresajući sa 
sebe studen i glad kao ptičice što se bude na gra- 
nama borova već osvietljenih sjajem sunca. 


* 


Njega su međutim razočarali ovi borovi u peri- 
voju pred kojim se zaustavio. Svi su već pomno 
uređeni i ošišani, pak se čine kao vaze od zlatno- 
zelenog emalja sa šiljastim pokrovom, dok libanon- 
ski cedar posred njih ima oblik savršene piramide. 

A mnogobrojna druga stabla bez lišća izpod 
ovih gorostasa slična su nekoć buntovnom i razba- 
rušenom narodu, kojega je neki silnik svladao, 
stjerao u red i nametnuo mu šutljivu pokornost. Sva 
su podrezana, ostrižena, a neka pretvorena u običan 
oblik križa. , 

Pa i gredice, očišćene i počešljane, sa zelenom 
brađom mahovine oko njih, jasno su pokazivale 
čovjeku, da ga više ne trebaju. Ali on se naježi i 
zievnu i sjeti se da je čuo, kako je vlastnik perivoja 
dobio veliko nasljedstvo. 


* 


Ali on nije prokleo sretnu sudbinu svoga bliž- 
njega, nego se utješio, skupio snagu i pozvonio na 
vratima. 
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KOg Pp . . * 
Pustio ga je unutra i dao mu posla. Bio je to opor . 


Sam je vlastnik već uranio i došao otvoriti. 
Prepoznao je siromaha, čije su se oči zbog samog 
repoznavanja izpunile bezkrajnom svjetlošću. 


posao, kojega se izučeni vrtlar nije udostojao oba- 
viti; prost posao u dnu perivoja, gdje se ovaj pre- 
tvarao već u običan vrt: tamo su veoma visoko na- 
rasle trstike rogoza, potamnjele od mraza, a zapu- 
štene su i podivljale artičoke širile po zemlji siva 
krila svog velikog lišća. 

Čovjek uzpravi ramena i pogleda uvis; sagne 
ge i promatraše travu do svojih nogu. Kao da po- 
zdravlja. I uistinu, on je pozdravljao svoj radni 


dan. 
* 


Započeo je piliti trstike, jer se ne smije uzne- 
mirivati trava dok traje mraz, kao što se ne smije 
buditi diete dok spava. Trstike su jedna za drugom 
padale, pozdravljajući sunčeve zrake s kojima su se 
toliko šalile; ali su ih zrake sliedile sve do zemlje 
gdje su ležale duge, ukočene, dok im je u kosi još 
treperio život, pa su ih milosrdno grijale. 

I čovjek se grijao. Nije više osjećao gladi, jer 
sunce i rad hrane isto kao i kruh; a njegove su 
misli bile jedno sa svima stvarima kojih se doticao. 

Istom kad je morao promieniti posao, kao da 
se sjetio još nečega: neke unutarnje praznine, koju 
je trebalo izpuniti. Ali u džepu nije imao ni nov- 
čića, i bilo ga je stid zamoliti u gospodara pre- 
dujam. 

Međutim je gospodar, koji ga je nadgledao, pri- 
mietio glad u očima siromaha, i stao ga je izpitivati. 
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— Kako se zovete? 


Čovjek, koji je već nagnut nad zemljom čupao 
travu, podigne oči s nepovjerenjem, kao da mu je 
glas bogataša dopirao iz daljine, podmukao i hin- 
ben. Nije prestao raditi, ne od straha, već od navike. 
Nije ni malo mario za gospodara; u onom je času 
za njega jedino vriedila ona trava, koju je čupao 
s najdubljim korienjem. Ali morao je odgovoriti. 

— Moje je ime Francesco Costante Vannutelli. 


— Slično je imenu jodong kardinala! Imate li 
ženu? Djece? 


— Imao sam ih. Ona je umrla, sinovi su pošli 
svojim putem. 

— A gdje vi živite? 

— Ja? U jednoj od onih koliba napravljenih 
od limenih ploča tamo dolje, iza Paklene Doline. 

— Imate li stoke? 


Čovjek ponovno podigne oči, ali kako su bile : 


različite! Nasmiešene, porugljive i blage u isto 
vrieme, kao da se rugaju dug odete i njegovoj bla- 
ženoj naivnosti. 

— Stoke? Kamo sreće! 

Nastavio je raditi. A gospodar je shvatio, Kamo 
sreće da posjeduje makar magarca, jednog psa pri- 
jatelja, ili ovcu pokraj koje bi se ugrijao, ili malog 
: nevjernog mačka. Ali nije ništa primietio, samo 
reče: 

— Dobro, dobro. Obradite mi dobro artičoke i 
u podne ću vam poslati dobru juhu. 
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Svojski se čovjek prihvatio posla oko artičoka. 
Podigao ih je jednu po jednu i vezao u busene; oko- 
pao je i zgrnuo zemlju oko njih; odvezao ih; i sada“ 
se na svojim svježim i mrkim gomilicama uzpravno 
lišće pokušalo takmičiti s lišćem paoma. 

Kad je dovršio svoj posao, stao ga je kum 
Checco promatrati s očitim zadovoljstvom: činilo 
mu se, da je spasio brodolomce, ili bolje da je obra- 
tio gomilu nevjernika; jer i njegov je mozak radio 
na svoj način, a rieči gospodareve »vaše je: ime 


. slično imenu jednog kardinala« dozvaše mu u pamet 


neku pričicu, što ju je čuo pričati od jednog starog 
kočijaša iz papinskih vremena. 

»Živio je dakle kardinal, ali »od onih dobrih«, 
koji je bio i u divljačkim krajevima, a bio je slado- 
kusac i izjelica prvog reda. Jednom je izlazio iz 
Vatikana nakon objeda, ali od onih dobrih. I sretne 
nekog siromaha. »Eminencijo, udielite milostinju 
ovom jadniku, koji je gladan«. Ali njegova Eminen- 
cija proslieđdi svojim putem, crven u licu i zadihan. 
Reče: »Blago tebi; ja crkavam«. 

Protivnog je mišljenja bio vlastnik perivoja, 
koji je i sam sebi priredio veselje time, što je po- 
slao gotovo polovicu svog ručka siromašnom rad- 
niku i jednu čašu »onoga dobroga«. Zatim je još 
jednom sišao niz stepenice, što su iz blagovaonice 
vodile u perivoj. 

Kum se Checeo upravo bio izpružio pod stubi- 
štem, s glavom u sjeni a nogama na suncu. Najčišće 
mu je blaženstvo obasjavalo lice, ono malo lice od 
ilovače, izbrazdano znojem mnogih i mnogih godina 
naporna rada. 
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“iso, 


Gospodar zapita: 

— Koliko vam je godina? 

Sada se oči siromaha ravno uprieše u oči boga- 
taša, nasmiešene i povjerljive, kao_ravne ravnima. 

— Sedamdeset. 

— Sedamdeset? I još imate toliko snage i volje 
za rad? 

 — Siromah, pravi siromah, radi sve do svog 

posljednjeg dana. x 

I napokon se kum Checco nasmije, zadovoljan 
zbog svoje mudrosti, ali nadasve zbog svoje snage 
i svoje volje, koje su dobile dostojno priznanje. 

Bogataš ga pogleda sa zavišću ali i s nekim za- 
dovoljstvom, jer na kraju osjeća, da je sreću siro- 
maha toga dana prouzročio on, i da je u njegovoj, 
više no u božanskoj moći, prouzročiti je i nadalje; 
i da je to, na kraju, njegovo pravo bogatstvo. 


\ 
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ČAROBNI PRSTEN 


Kao diete čula je pripoviedati o nekom prstenu, 


koji učini ljude nevidljivima kad ga nataknu na 
prst. A neki je drugi dječak, njezin prijatelj i sin 
ribara, tvrdio, da je to onaj isti prsten, što ga je 
biskup, koji je svake godine dolazio u malo selo na 
dan Uzašašća, bacao u more iz lađe okićene čvie- 
ćem, da bi tako proslavio vjenčanje i mir između 
zemlje i oceana. i 

Dječaci, sinovi mornara i ribara, stanovnika 
toga sela, uviek su vadili iz mora taj prsten s dia- 
mantom ; vadili su ga i opet prodavali samom bisku- 


povom tajniku, koji je bio nađpop, i čuvao prsten za. 


ceremoniju sliedeće godine. 
Sretnik koji ga je vadio iz mora nije se usudio 
nataknuti na prst, jer da ga je nataknuo, bio bi, 


istina, postao nevidljiv, ali bi prsten izgubio dia- 


mant i prema tome vriednost. 

Istina je, da bi onaj što bi postao nevidljiv, 
mogao namaknuti mnogo većeg blaga, ali ipak je 
bolje imati danas jaje nego sutra kokoš, a osim toga 
dječaci su bili svi veoma pobožni, pak su. smatrali 
dužnošću vratiti prsten biskupovu tajniku. 

Događalo se, da je more, kad su mu ukrali 
prsten, kad su ga gotovo izdali i kad mu se zemlja 
narugala pomoću svojih. stanovnika na sam dan 
vjenčanja, radilo i dalje po svojoj volji, pa je i dalje 
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bilo mirno samo kad mu je bilo milo, a proždiralo 
lađe i ljude kad je bilo nervozno. 

Ali to ne spada ovamo. Djevojčica je dakle 
snivala o tome, da dobije prsten, pa kako je znala 
Plivati nad vodom i pod vodom otvorenih očiju, bila 
bi htjela i mogla zaroniti po prsten; ali su joj to 


zabranili. Bila je kći prodavača riba koji su mnogo. 


zarađivali i dali je na nauke; na dan Uzašašća su- 
djelovala je na svečanosti s ostalim školskim druga- 
ricama, odjevena u bjelinu i s viencem od ruža na 
glavi; a onda je jednog dana nekog dječaka, koji je 
s drugima tražio prsten pod vodom, uhvatio grč i 
on se utopio. 

*% 


Prođoše zatim godine i ona je postala učiteljica. 
u selu; prođoše godine i ona je prestala vjerovati u 
legende i u sne; i mnogo je godina prošlo, kad je 
ona, koja je imala pjesničkih sklonosti, napisala u 
svoju knjižicu bilježaka: Namjeravala sam napisati 
stihove pod naslovom »Ubila sam sne«, ali kad dobro 
pomislim, savjest mi kaže, da su moji sni sami od 
sebe umrli prirodnom smrću. 

: še 

Pa ipak je u dnu duše ostala ona djevojčica, 
koja je želila čarobni prsten; i sada, kad je stara 
i boležljiva, morala ostajati u krevetu u svojoj ma- 
loj sobici, gdje joj se prag njezina prozora činio 
nalik na morsku obalu, driemuckajući mislila je još 
uviek na taj svoj san: . 

Moći postati nevidljiv! Putovati bez plačanja, 
ulaziti u kuće i perivoje, približiti se ljudima koji 
su nepristupačniji od kraljeva! 
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Jednog zimskog dana, koji joj se zbog lake 


. groznice činio vruć kao da je lipanj, posjeti je stari 


kapetan duge plovitbe. Nakon što je preplovio sva 
svjetska mora, vraćao se krcat novcem u svoje selo; 
i to je bio baš onaj dječak, koji joj je nekada pri- 
čao o prstenu. 

— Kupio sam jedan takav u Indijama, = reče 
joj jednostavno; — i još je bolji od onog biskupo- 
vog, jer nema na njem diamanta, pa ne može izgu- 
biti svoju čarobnu moć. 

Ona je razkolačila oči i sva se stresla, da se 
uvjeri da ne bulazni; zatim se sjeti, da ljudi od 
mora vole pričati fantastične stvari.“ 

— Ti ne vjeruješ? — reče joj kao onda kad su 
se igrali na morskom žalu; — pa dobro, ako hoćeš 
mogu ti prsten ne samo pokazati, nego ću ti ga i 
pozajmiti, samo mi moraš obećati, da ćeš ga zadržati 
samo do prekosutra u ovaj sat. 

Ona zaklopi oči omamljena. Pomisli, ako odmah 
odputuje, da može stići na vrieme na vlak prema 
priestolnici, ostati tamo jedan dan i vratiti se. Na 
kraju, nije se tako loše osjećala, a kretanje bi joj 
moglo još i koristiti. 

— Obećajem, — prošapta. 

A čovjek bez rieči izvadi prsten iz džepa i na- 
takne joj ga na prst. 

Smjesta je ugledala sebe gdje leži na krevetiću 
i čovjeka kako izlazi na vršcima prstiju, kao da je 
ne želi probuditi. 

Nije smjela gubiti vrieme: zaključala je kućicu 
u kojoj je živjela sama i stavi ključ pod vrata kao 
kad je išla u školu. I ode, lagana, duž obale morske, 
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ne ostavljajući ni traga na piesku; na vrieme je 
stigla na postaju i naravno ušla u prvi razred. 


* 


Sutradan u zoru bila je u glavnom gradu. Nije 
osjećala umora ni želje za jelom. Već je poznavala, 
grad, jer je jednom već bila s nekim hodočašćem, a 
drugi put na nekom kongresu. 

Za vrieme putovanja točno je utvrdila razpored. 
Prije svega je otišla u kraljevu kuću, ali ovdje ju 
je čekalo prvo razočaranje: liepe stepenice, liepe 
dvorane, liepe tapete i častnici i liepo odjevena go- 
spoda, ali kralj je bio u ratu, a kraljica. bolestna, 
ležala je i ona mirna i boležljiva ma malom krevetu 
kao i seoska učiteljica; samo je prozor bio zatvoren 
i nije se vidjelo more. 

Pogledajmo onda perivoje; veoma liepi, puni 
sunca i evieća kao u proljeće; ali stari je vrtlar 
plakao, naslonivši se laktom na držak grabalja, i 
unosio tugu na to mjesto. 

Ona je lutala tamo i ovamo misleći kako bo- 
rova šumica na obali njezina mora, gdje su svi mo- 
gli slobodno ulaziti i čak u njoj doručkovati, nije na 
kraju bila ništa gora od tog mjesta; zatim ode. 
Vrieme je prolazilo i trebalo se žuriti. Pođe dakle 
kući neke žene, kojoj se već odavna divila i zavi- 
dila; bila je to neka slavna pjesnikinja, od koje je 
ona kao blago čuvala jedan autograf. 


Što li će raditi kod svoje kuće, u intimnosti do- 
ma, ta uzvišena žena? Sjedit će kod svog pisaćeg 
stola ukrašena cviećem, i možda čeka gledajući u 
visine nadahnuće za svoje stihove što ih čitaju i 
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ponovno čitaju tisuće ljudi, a svi je zaljubljeno 
ijube; ili pak leži na jastucima u svojoj radnoj sobi 
i puši orientalnu cigaretu; ili se odieva da pođe na 
ručak kojemu od mogućnika te zemlje. 
A kad tamo, uzvišena je žena mela omotavši 
oko glave bieli rubac; i s vremena je na vrieme do- 
duše uzdizala svoje ozbiljno i namršteno lice, da 
viđi ima li u uglovima kakva paučina i pozorno je 
slušala, nije li se napokon služavka udostojala vra- 
titi s trga. ra 
Ona pobjegne zaprepaštena. I da bi se utješila 
pođe napokon na jedno mjesto gdje se za stalno ne 
će morati razočarati: pošla je kući upravo jednoga 
mogućnika te zemlje, koji može, kako je ona vjero- 
vala, osim obilnih ručaka darovitim osobama, po- 
dieliti sreću i dobrobit svima malim smrtnicima. 
Bio je to uistinu moćan čovjek, kojega su snagu 
volje i djelovanja izticali svima kao primjer; ne više 
mlad, ali niti star, jedan od onih što »upravljaju 
sudbinom domovine«. A ona ga je htjela vidjeti ne- 


.viđena, jer je nekada taj čovjek bio za dugi niz 


godina tajna čežnja, plamen njezina bezbojnog ži- 
vota; jer i on se rodio u njezinu selu, odakle je uz- 
letio poput orlića sa obalnih hridi. 

Ona dakle sa strepnjom uđe u njegovu kuću, a 
kuća je bila liepa, toplija i intimnija od kraljeve 
kuće; ali u njoj stanuju samo sluge; žena velikog 
čovjeka je nekamo otišla, a on je u svom ministar- 
stvu. Ona se međutim ne će vratiti u svoje selo a 
da ga ne vidi; pođe u ministarstvo i prođe kroz 
duge redove ljudi što se u dvorani za čekanje strp- 
ljivo nadaju da će ih on primiti. Druge su dvorane 
pune mužkaraca i žena što pišu ili odlaze i dolaze, 
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svi u velikom poslu za dobro domovine. što li on 
radi? Ona dršće tiho otvarajući kvaku posvećenih 
vrata što ih čuva podvornik sa zlatnim gajtanima. 
Ali je i »kabinet«, velik i ukrašen, prazan; ona se 
ogleda i čuje iz pokrajne sobe duboko, glasno hrka- 
nje. Pogleda s vrata; čovjek je tamo, debeo i blied, 
spava na jednoj stolici kao kakav stari radnik na 
javnoj klupi; kroz otvorena, usta vide ge zlatni zubi; 
zlatni, ali ne više zubi. 


od 


Nakon ovog posjeta, i ako ih je u njezinu raz- 
poredu bilo još mnogo, ona odluči vratiti se u svoje 
selo. Selo kao da je bilo u slavlju: školski dječaci i 
djevojčice stupali su u redovima kroz sunčane ulice, 
a mornari i ribari, odjeveni kao u izvanrednim zgo- 
dama, penjali su se iz luke. 


Njezina je kuća, koju se netko usudio otvoriti, 
također vrvila od ljudi; a njezino tielo, još uviek 
protegnuto na krevetiću, bilo je pokriveno cviećem, 
a u ruci je držala razpelo. 


Tada je shvatila istinu: mislili su da je umrla. 
I njezina je prva želja bila, da ostavi sve kako jest, 
ali zatim pomisli da je bolje živjeti i sanjariti nego 
biti mrtav i gledati samo istinu; približi se dakle 
starom kapetanu, koji je tu bio prisutan, i vrati mu 
prsten. 


Njezino je tielo odmah oživjelo, a sprovod se na- 
ravno obustavio; ali ona se nije mogla micati zbog 
velike slabosti, i bila je zadovoljna kad su svi tvrdili 
da nisu nikada vidjeli starog kapetana, jer se tako 
uvjerila da je sanjala i mogla je i dalje sanjati. 
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SVEČANOST 


"Do podne je vrieme bilo liepo. Zvona su svečano 
zvonila, a sviet je izlazio na ulicu i penjao se na 
zidiće da vidi povorku hodočastnika što su jašili na 
svečanost Krista u Galtelli. 


Nikada nije bilo toliko romara: sam je stari 
župnik Filia jašio pred slikovitom povorkom što je 
morala prevaliti puteve i puteve, doline i doline prije 
no stigne na metu. Stari crni pop, tako crn i mršav 
.da ga je jednom neki kipar, što je prolazio selom, 
molio da mu stoji kao model za Krista skinutog 
s križa, jašio je na crnu konju s bielom zviezdom 
na čelu. Dalje su jahali uzkom stazom na obroncima 


\ zelenkastog brda sve u redu jedan za drugim starci 


što su bili nalik na stare Iberce, s dugim kovrčama 
i veoma dugim brkovima, s kukuljicom na glavi i 
& bradđama koje je svježi vjetar vitlao; i žene sa 
žutim povezačama povučenim na oči sjedile su na 
sedlima ili na konjskim bedrima iza leđa mladih 


ljudi, odjevenih u baršun maslinaste boje i u žute 


kože. Oni su gotovo svi bili blieđi u licu, crne su im 
oči bile malo kose, a dugi su im tanki i zašiljeni 
brei padali na podbradak. 

Pratila ih je zvonjava zvona; sviet je trčao na 
nasip i iz daleka gledao kako povorka polagano ne- 
staje iza crvenog i zlatnog stiega što je lepršao na 
zelenoj pozadini staze kao leptir na travi. 
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Ali jedan je zakašnjeli hodočastnik svratio na 
sebe pozornost radoznalih. Stigao je u trku na lie- 
pom crvenom ždrebetu; dolazio je iz krševitih polja 
s onu stranu. U jednom trenu, ne odgovarajući na 
pitanja i povike svieta što se sklanjao da ga ne 
pregazi gotovo neukroćeno ždriebe, pridružio se i 
on jahačima i činilo se da je on glava svima, toliko 
je visok i jak, s crvenkastom bradom kao i griva 
njegova konja. 

Starac, koji je išao odmah iza popa Filije, okre- 
ne se malo na sedlu, zatim se nagne napried. 

- — Kume Filia, došao 'je i Istevene, sin vaše 
služavke. “ 

Stari pop s crnim brojanicama, što su mu se 
izpreplitale među dugim krivim prstima, nije se ni 
okrenuo. 

— Bit će da se sada vratio iz tora. 

— Ima crveno ždriebe, liepo kao zlato. 

— Bit će da ga je kupio s novcima od ovaca, 

.— reče stari pop ne okrenuvši se. 

Ali njegovo se lice zamračilo kao brdo pod sje- 
nom oblaka koji se nadvio nada nj kao doletjela 
ptičurina. : 

Vrieme se iznenada promienilo. Pop Filia je čuo 
kako hodočastnici, koji su prije molili, sada šapuću, 
a žene uzdišu; ali on je i dalje gledao pred sebe, u, 
prazninu obzorja izpunjena kaosom oblaka, pak mu 
se činilo kao da topot Istevenova ždrebeta prekriva 
šum vjetra, rušenje bujice i korake ostalih konja. 
Prošapta: 

— Kriste, Bože, pomozi grješnicima. 
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Odjednom se iz redova žena uzdigao krik užasa. 
Tada se okrene i ugleda kako je ždriebe odvuklo 
Istevena dolje niz vrletni obronak pod stazom. Mla- 
dić je crven i biesan stiskao jakim koljenima divlju 
životinju, pa kunući i udarivši ga šakom po uzdi- 
gnutoj glavi, prisilio ga da se vrati gore. 

Mužkarci povikaše: 

— Gdje si kupio ovaj dragulj, Istevene Sole? 
Pravi je đavo. Baš kao i ti! 

Redovi se opet središe, nastavili su putovanje, 
ali su žene bile nemirne, a konji su bjesnili zbog 
primjera njihova stranog druga, koji ih je htio pre- 
stići i kopitima udarao o hridi. Iz hridi su vrcale 
iskre. 
— Pravda te ukrotila, — vikao je Istevene 
ždrebetu. — A dao sam za tebe četrdeset škuda, 
liepih kao četrdesetero braće! 

Stari je pop gledao pred sebe i molio se: 

— Kriste, Bože, pomozi grješnicima... 

Prije zapada sunca vrieme je postalo strašno. 
Bilo je prvih dana svibnja, ali se činilo da je usred 
zime. 

Duvao je sjevernjak i kao da su se sva brda 
uokolo, od vrška Siddo-a do tri zuba Gonare-a, od 
Brda Arbo do gore Ollollai-a, raztopila u oblacima 
kamene boje. Kad se sunce moglo časkom probiti i 
zasjati kao žeravica usred pepela, divlje su kruške 
u cvatu duž staze drhtale kao od radosti; zatim je 
sve ponovno postajalo olovne boje i puno prietnje. 
Vidjelo se na dalekim zelenim proplancima kao da 
bieli oblaci lete i nestaju: to su bježala uplašena 
stada. 


Portalu 17 : 25T 








Da se sklone od nevremena hodočastnici ge za- 
ustaviše u Orotelliju; primili su ih tu i tamo, a 
krstna, kuma župnika Filije, bogata seljakinja koja 
je imala dva valjana sina, potrči da pozove u svoju 
kuću starog popa, Istevena, i druge još, a htjela je 
dati zaklonište i stiegu iz kojega je kapala crvena 
vođa slična krvi. 

Kiša je pljuštila nad krajinom, vjetar je za- 
vijao; ali u kući popove kume bilo je ugodno. Popu 
su ponudili bračnu sobu udovice, a stieg su naslonili 
kao veliko mokro krilo na leđa drvenog lika svetog 
Konstantina, kojega je crv izgrizao. | 

"Vani je na dvorištu usred pljuska kiše crveno 
ždriebe tako lupalo kopitima, da se i sam Istevene 
uznemirio. 

Dok su žene nagnute nad crnim kotlom miešale 
makarone, sjedio je on s drugim mužkarcima oko 
ognjišta, nepomičan, s kabanicom na koljenima, i 
pričao da je kupio ždriebe od nekog starog škrtca, 
koji je baš tih dana umro. 

— Životinja je dosad bila mirna. Sada se vidi, 
da duh starog škrtca nije primljen ni na nebu ni u 
zemlji, pa se sklonio u tielo životinje... 

I počeše pričati priče o škrtcima. 

“ — Kad sam bio malen, — reče neki vremešni 
čovjek — čuvao sam jednog takvog starca. Umirao 
je i zamolio me, da mu položim na krevet jednu 
škrinjicu što ju je bio sakrio u podu. Izkopah je i 
dadoh mu je. »Aleksije«, reče mi, »izađi na čas i 
zaključaj vrata«. Poslušah i pogledah kroz ključa- 
nicu. On je otvorio škrinjicu, vadio je iz nje novac 
i gutao ga. Vi se smijete? Pa ipak, to je istina kao 
što je istinita ova vatra. 
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— Škrtost je gadna, kao što su gadni i smrtni 
griesi. Neka nas Krist, kojemu sada idemo, oslobodi 
od njih. 

I stari je pop, ležeći ukočen na krevetu s bal- 
dahinom, čuo udaranje gromova i kopitanje konja 
koji kao da je lomio kamene ploče, pa je držeći ko- 
štunjavu ruku pod licem molio. 

— Kriste, Bože, pomozi grješnicima. 

Kasnije se vrieme smirilo; ali on nije, mogao 
spavati, pa i kad je ponjavom pokrio uho, čuo je 
i dalje toptanje konja, ervotoča u svetcu i glasove 
ljudi što su dolje u kuhinji začeli natjecanje impro- 
viziranih pjesama. Razveselilo ih je jagnjeće peče- 
nje, gruševina od mlieka i vino. 

Samo je pop Filia bio tužan. Crv ga je grizao 
jače nego onog starog žučkastog svetca u polutami. 
Jednom ustade i pogleda s malog prozora. 


Mjesec je plovio među oblacima i razsvjetljavao ' 


bunar s lukovima. u sređovječnoj ulici; neka je crna 
žena išla uza zid s užarenim ugarkom u rukama, da 


bi odtjerala pse, koji u noći mogu biti đavli ili du- | 


hovi lutalice. - 

Stari se pop, mršav kao Krist skinut s križa, 
vratio u krevet, i misli te misli, vrteći se i okrećući 
počeo je driemati, Vidio je mokro polje gdje se krdo 
crvene ždrebadi udaralo kopitima; stada su uplašeno 
bježala, stieg se lomio u rukama kuma Zue. Pro- 
mukli mužki glasovi i krikovi žena izpuniše jekom 
nenadanu tišinu noći. On se dršćući probudi i po- 


leti dolje u kuhinju, navukavši sutanu naopako. 


Dva su se sina njegove kume svađali i već su 
se bili pograbili, a jedan je držao nož s oštricom 
dolje u krvavoj šaci, koju mu je Istevene snažno 
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povlačio. Drugi su ih gosti nastojali odvojiti od- 
vlačeći jednog od drugoga; ali dva su borca bili kao 
jedno samo tielo, spleteni, pomahnitali od vina i 
biesa, a mati ih je povlačila za kožnati kaput vičući 
očajno: 


— Što je to! Što je to! Nikada se nije tako “ 


nešto dogodilo! Sinovi moji, vi koji ste služili pri- 
mjerom zbog svoje sloge, vi koji ste ge ljubili kao 
djeca! 

I pop ih je Filia stao povlačiti za kaput, ali mu 
izgaziše bose noge i on se povuče jaučući od bola. 
Ali dršćućim je ustima mogao samo kazati: 

— Kriste, Bože, pomozi nam! 

. Jedan je od braće, onaj s nožem, gotovo sasvim 

odrezao prste. Drugi je, netom ih odvojiše, otišao 
teturajući, govoreći da će od stida i bola idućeg 
jutra pobjeći u Ameriku. \ 

Gosti prije zore napustiše kuću ožalošćenu nji- 
hovom prisutnošću. Svima je težki teret legao na 
srdce, a vrieme koje je opet postalo tužno i hladno, 
povećavalo im je tugu. Nikada nije bilo takovo 
vrieme u svibnju; sama je trava drhtala od zime, 
uzvisine u tlu prekrite metvicom, u olovnom sutonu, 
dozivale su u pamet ljubičaste lešine u razpadanju 
izpružene duž ceste; biela stabla krušaka osuta 
cviećem činila su se prekrita sniegom, a niz ovce 


se ciedila voda kao da su pale u potok. 


Veselo je hodočašće išlo, išlo je preko šančeva 
i tanca, a sada kao da se pretvorilo u sprovod. 
Ali najednom eto čovjeka na konju sa zelenom har- 
monikom na sedlu, nadošao je iz neke stazice iz- 
među dva zidića i pridruži še jahačima. Dočekao ga 
malo posprdan povik radosti. Bio je to pobjegti 
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niku. 


brat. Noćna mu je stuđen izhlapila pijanstvo, pa 
umjesto da dočeka vlak kojim će pobjeći u Ameriku, 
otišao je u svoju tan cu, opleo je i omotao žukvom 
rep svojem vrancu, pa je potrčao uzajmiti harmo- 


— Dolazim da činim pokoru, — reče hodočast- 
nicima, nešto u zbilji a nešto da im uzvrati za nji- 
hovo dobroćudno ruganje. 

— Eto para Istevenu, —— promrmlja kum Zua 
nagnuvši se prema kumu Filiji. 

. Ali stari je pop išao, išao, promatrajući na 
srebrnastom nebu plave piramide Gonare-a. 

Sunce se pojavilo bliedo, slično mjesecu, a li- 
vade prepune vode zabljesnuše kao more; otegnut, 
čeznutljiv_glas harmonike naličio je uistinu nari- 
eanju nekoga tko putuje da se nikada više ne vrati 
u rodni kraj. . 

Ali kad se pojavilo sunce, ljudi su opet postali 
veseli; dva su ždrebeta, crveno i vrano, njiskala 
uzajamno se dražeći i oživljujući također pospane 
drugove. Žene su se bojale da će skliznuti s konja, 
ali su se smijale pod žutim povezačama pozlaćenim 
od sunca. Starci su govorili Istevenu i sviraču har- 
monike: : a 

— Dalje od nas! Vrag odnio ta zanovietala! 

Ali Istevene se zagledao u neku liepu bliedu 
djevojku, koja je šutljivo jašila na doratu svoga 
strica — onoga, koji je pričao priču o škrteu. 

Istevene ih je sliedio izbliza, stežući uzde, ali 
je crveno ždriebe uviek nastojalo da prođe napried, 
a dorat je strigao jednih uhom i ubrzavao korak. 
Iznenada se propne na stražnje noge i djevojka pade 
nauznak udarivši leđima o zemlju; činila se mrtva 
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i ždriebe joj dodirnu haljine svojim strašnim kopi- 
tima. 

Ponovno vika, sjahivanje s konja, sagibanje 
preplašenih žena. Podigoše djevojku, poprskaše joj 
lice vodom, opipaše joj leđa i noge, a ona ge ljuljala 
tamo i ovamo, zatvorenih očiju, poplavila u licu pod 
žutom povezačom. 

Istevene je ostao u sedlu, ali njegovu su ruke 
drhtale na oblučju, a kad je djevojka došla k sebi 
i kad su je ponovno podigli na konja, pocrvenio je 
od sreće. 

Pop Filia je također okrenuo konja i pozorno 
je promatrao. Kad je povorka nastavila put, on se 
ne makne, obuzdavajući silom konja. Sačeka Iste- 
vena, pogleda ga u oči i reče mu: 

— Ti ostani otraga. Idi u zao čas! 

Istevene ostade otraga. 

Ali čudno, blieda djevojka koja prije nije ni 
jednom podigla svoje oči na njega, sada je pomalo 
okretala glavu i krišom ga je gledala svojim dugim 
očima, sladkim kao med. On je osjećao gotovo isti 
nemir kao i njegovo ždriebe, zanosnu želju da se 
zaleti rušeći svaku zapreku, pak da otme žuđenu 
ženu; ali neka je tajanstvena uzda i njega obuzda- 
vala, a rieči staroga popa ranjavale su ga poput 
ostruga: 

— Ti ostani otraga. Idi u zao čas. 

On se uviek bojao gospodara svoje majke (sa 
svetim knjigama mogu popovi izobćiti ljude), ali ga 
je i poštivao, pa kad ga je sada gledao kako iđe 
napried, napried, nagnut nad crnim konjem, napried, 
uviek napried po bieloj cesti, te se činilo da se pe- 
nje do neba, osjećao je u sebi djetinjsku tugu. 
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— Djede, — govorio je u sebi, — ovoga sam 
puta liepo opravio. 


Prije no stigoše u Nuoro zaustaviše se da jedu 
i da napoje konje. Bilo je skoro podne i bliedo je 
sunce grijalo ravnicu, na kojoj su izdanci loze bili 
nalik na ružičaste i žućkaste cvjetove. Sve je bilo 
plavo i zeleno, a tu i tamo malo zlatne i ljubičaste 
boje — žabljaci i metvice — pa kao da su čitav 
sviet sačinjavale samo raznobojne livade i plavetna 


.brda; — tako da popa Filiju, protegnuta na travi i 


s laktom na sedlu, obuze težka zabora$ svih zbiljskih 
stvari. Zaklopi oči i zaspi. 


Probudiše ga da nastave put, a kad je kum Zua 


vidio kako se ogledava oko sebe, reče mu: 


“— Istevene je odjahao napried. 

Istevene je uistinu bio već blizu Nuora, ali dok . 
mu je ždriebe, daleko od svojih drugova, išlo mirno 
i samo malo izvraćalo glavom i grizlo uzdu, on je 
osjećao kako uzbuđenje raste u njemu, a popove 
rieči »idi u zao čas« zujale su mu sve dublje u ušima 
kao veliki mravi. i 

Pojaviše se kuće s jedne i s druge strane puste 
ceste, samo se na dnu izticao lik još jednoga jahača, 
jednoga iz Fona, pokrivena kabanicom od gruba 
sukna, koje su okrajci pokrivali i bisage i bokove 
konja. Ždriebe se ponovno uzruja i prije no što ga 
je raztreseni Istevene mogao obuzdati, zaleti se 
trkom, odgurne onoga iz Fona, poleti kao munja 
posred zaprepaštenih ljudi što su se pojavili na vra- 
tima i na prozorima. Istevene izgubi kapu; konj 
onoga iz Fona zgazio je kapu, neka je žena podigne 
i strese je od prašine. Međutim je nestalo užasne: 


283: 


prikaze, a onaj iz Fona mirno zapita ženu, zna li 
gdje se prodaje ulje za gorenje. 

Glave se povukoše i sve je opet utonulo u 
prvašnju šutnju, dok se ne začuje svirka harmonike 
i ne pojavi se crni pop a za njim kum Zua; lice mu 
.je zasjenjivao stieg, kojega se brokat osušen na 
suncu činio kao da je od kože. | 

Žena što je bila podigla kapu izpruži se s pro- 
zora i zapita: 

— Je li s vama bio neki čovjek na crvenom 
ždrebetu ? 

— Jest, zašto? 

— Jer je izgubio vlast nad kdo pa je pro- 
jurio kao striela. Bog zna, kakve su se nesreće do- 
godile! Evo njegove kape. 

Kapa pade u krilo nekoj ženi, koja se skonta 
da je turi u svoje bisage. 

Povorka je prolazila, ali harmonika nije više 
svirala. Pop Filia je probliedio i udarao je konja u 
bokove stremenom, u kojem se svjetlucala srebrna 
kopča njegove cipele;. netom su izašli iz mjesta, 
nadvio je ruku na oči da vidi što dalje, ali duž ceste 
što je dielila dolinu od hridina Orthobenea, ružičastih 
od mošusa, vidio je samo ponekog težaka s volovima 
u jarmu i po koju ženu s amforom na glavi. 

Istevenu ni traga; nestalo ga s njegovim đavol- 
skim konjem, kao što je nestao Lausba, sotona što 
jaše, na pomolu dana. 

Dostigoše ga istom pred večer, prije no stigoše 
na metu. Sjedio je na kolobranu, sasvim pognut, 
gole glave, čvrsto stisnutih ruku među koljenima ; 
činilo se da moli, pritiešnjen sumrakom sivih krvavo 
izšaranih oblaka i bezkrajnom samoćom fantastična 
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mjesta. Bieli su brežuljci zatvarali dolinu, a među 


šikarjem i kamenjem silazila je cesta zavijena kao 


“konop prema jednoj točki gdje se čuo mrmor vode. 


Žena što je uzela kapu ponovno se sagne da je 
izvadi iz bisaga i baci je smijući se Istevenu: 

— Na! Kao da su te začarali. A konj? 

Istevene pograbi kapu u lietu, dobro je natakne, 
podigne glavu i ne odgovori. 

Ždrebeta nije bilo; ali se doskora pojavi, kao 
Lusbčov konj kad se spušta večer, i Istevene po- 
novno pojaha za ostalima; ali blieda djevojka, koja 


.je čitav dan na njega mislila i nije ni jednom otvo- 


rila usta, primieti da on nije više isti kao toga. 
jutra. Kao da ne poznaje više ni nju ni druge prija- 
telje; išao je s njima uzporedo kao kakav stranac 
i gledao je u daljinu istim očima kao što su one u 
popa Filije. 

Tako stigoše u Galtelli: mjesec je obasjavao | 
tamo dolje na pepeljastom obzorju ruševine kaštela, 
a ovamo je čunjasto brdo naličilo ogromnom grobu 
između osataka staroga grada i ruševnih kućica. 
Zrak je bio zasićen mirisom mlječike i žuke; svuda | 
je bila tišina i samoća. 

Ali dolazak romara oživio je kraj; zvukovi su 
harmonike izpunili večer sjetnim odjecima, a sta- 
novnici mjestanea potrčaše da pozovu sirance u 
goste. 

Neki bogati starkelja htio je ugostiti u svojoj 
kući i Istevena, a i druge. Bio je to starac od devet- 
deset godina, kao neki lik iz Staroga Zavjeta. Nje- 
govu su kuću okružavali vrtovi opasani indijskim 
smokvama, s nekoliko paoma i nekoliko stabala ro- 
gača, a bila je puna žena, dječaka i djece. 


265 


Najmlađe je, žutkasto i s ernim kosama, bilo 
naglonjeno na koljenima. starog patriarha i činilo se 
kao blieda mladica što je iznikla do nogu vjekovna, 
debla. 

Noć su proveli mirno, a u jutro je pop Filia 
odslužio pjevanu misu zajedno s drugim svećenicima, 
što su došli na svečanost iz ostalih krajeva i sa 
župnikom, kod kojega je bio gost. Ovaj je bio mlad 
liep debeljko, u čitavoj okolini poznat sa svojih pro- 
povjedi, sa svojih čarolija, a nadasve sa svoje vje- 
štine iztjerivanja zlih duhova iz tiela ljudi i živo- 
tinja obsjednutih đavlom. 

Starinska je crkva bila puna vjernika; bliede 
žene s nabreklim trbusima od malaričnih groznica, 
mršavi mužkarci u skrletnim prslučićima, sa suhim 
i ravnim nogama kao u jelena. Naši su se hodo- 
častnici izticali zbog svoje gotovo različite rase, a 
žene, i ako su se nepomično molile s ozbiljnim licem 
u žutoj aureoli naškrobljenih povezača, ipak su sa 
zlobom pratile zanos mjestnih žena za njihovog 

velikog Krista, koji je zapravo ulievao neki strah, 
toliko je bio velik i blied u svietlu voštanica, nad 
starinskim oltarom i pod koprenom što ga je po- 
krivala čitavu godinu, a sada je bila dignuta zbog 
svečane prigode. Gledajući ga neke su stare žene 
potiho jecale, dok su druge ljubile tle ne usuđujući 
se podignuti svoj pogled na Njega. I sve su se mo- 
lile udarajući se u prsa, dok su se mužkarci, manje 
pobožni, skupljali vani na čistini oko prodavača vina 
i bađemnjaka, a dječaci su u hladu sjenica od granja 
slušali pjevanje pučkog pjevača što obilazi sajmove. 
S Kraja čistine vidjelo se bielo i zeleno brdo što je 
Prietilo ruševnom mjestancu, a nasad se paoma pro- 
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tegnuo nad jednim zidićem kao da sluša neobičnu 
graju mjesta što je čitavu godinu pusto. 

Ali odjednom, dok su u crkvi svećenici prihva- 
ćali pjevanje Evanđelja nakon propovjedi, neka ge 


žena trkom popela uz strmi puteljak i pade usred 


hrpe ljudi, koji su pili bielo vino što im ga je točio 
preprodavač, pa sva zadihana zapita nije li slučajno 
tu liečnik iz Oroseia. 

— Što se dogodilo, Pattoi? 

ie Konj nekog stranca uđario je kopitom unu- 
čića Efiseddu Portolua. Diete je kao mrtvo. Po- 
trčite... | 

Oni potrčaše amo i tamo, u crkvu i u mjesto, 
ali liečnika iz Oroseia nije bilo. 

Viest se u jednom hipu proširila gomilom. Kad 
se pop Filia, ernji no ikada u svom bielom crkvenom 
ruhu, okrenuo zbog blagoslova, vidio je da se žene, 
prije tako sabrane, sada okreću i šapuću, pa na- 
gonski pogleda tamo gdje je malo prije vidio Iste- 
vena gdje kleči s kapom na ramenu. 

Istevena nije više bilo. | 

Tada pop Filia osjeti kako ga je nešto udarilo 
u srdce i shvati, da se dogodila nova nesreća. Ko- 
ljena mu klecnuše; činilo mu se da će pasti na čelo, 
ali smjesta se uzpravi i započne molitvu drhtavim 
glasom kao blejanje jarića: : 

Kad je ustao, vidio je da je erkva već prazna; 
potrčao je i župnik, kojega su dozvali niemim zna- 
kom, da čita Evanđelje nad tielom djeteta koje je 
udarilo Istevenovo ždriebe;- ostali su se popovi već 
presvukli i žurno izašli. : S 

Ali kum je Zua bdio nad svojim starim prija- 
teljem kao nad svojim stiegom; ovoga je ostavio 
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naslonjena među njegovim bielim i modrim drugo- 
vima, pođe popu koji se dršćući svlačio i povuče 
mu kroz glavu prevrnutu misnu košulju. 

— Kume rFilia! 

— Kume moj! 

Kum je Zua mislio, da kum Filia već sve znade, 
pa pomažući mu zakopčati sutanu, reče mu potiho: 

— A sada je onaj luđak, premda je vidio da 
je diete mrtvo, poletio na svom đavolskom konju 
dozvati liečnika iz Oroseia. Vidjet ćete, da će se 
dogoditi još kakva nevolja... 

Pop se sruši na klupu starog crvijivog kora. 
Sve je škripalo oko njega, nad njim, pod njegovim 
nogama, u staroj sakristiji, u čitavom svietu. 

— Diete je umrlo? Koje? 

Kum Zua još uviek sagnut, da mu kao djetetu 
zakopča sutanu, prihvati: 

: — Unučić Efiseddu Portolua, onaj što je ugo- 
stio Istevena i ne poznavajući ga. Ždriebe ga je 
udarilo kopitom u glavicu.. 

Pop Filia nije .. više ni rieči, već je 
naslonio glavu na kor i dok mu je lice postajalo 
crno kao ono drvo, usta mu se nakriviše u zievanje. 
Činilo se da umire. Kum Zua_ mu izlije misno vino 
u ljubičasta usta, , ali tekućina izcuri u dva mlaza 
niz duboke brazde oko podbradka i odkaplje na 
zemlju kao što je odkapala Kristova krv, “ 

Starac nije došao k sebi... Crkva je bila pra- 
zna; sav je sviet odtrčao na mjesto nesreće i iz- 


punjao vrtove, dvorišta, patriarhovu kuću gdje su 


žene plakale oko ognjišta, na kojima su još kuhali 
lonci za proklete goste. 
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Mrtvo su diete položili na krevet i pokrili ga 
rubcem s resama, izpod kojega su izvirivale nožice 
obuvene u cipele sa sjajnim čavlima; starac je 
sjedio pokraj njega zatvorenih očiju, a ustima kao 
da je preživao; i svaki je čas pružao ruku kao da 
bi htio nekoga udaljiti, dok je liepi debeli pop sto- 
jeći izpred starinske komode čitao Evanđelje — jer 
je kružio glas, da je ždriebe nosilo u sebi duh umrlog 
gospodara škrtice, kojega nije primilo ni nebo ni 
zemlja. \ 
Međutim je Istevene nagnut nad sedlo jurio 
prema Oroseiu, pitajući svakoga gdje je liečnik; 
kad ga je našao, vratio se s odlukom da prođe ravno 
izvan mjesta i da pobjegne; ali na zaokretu pod 
kaštelom susretne čovjeka koji ga je čekao i kazao 
mu, da je popu Filiji zlo. 

— Ne će izaći iz crkve i govori nesuvislo. Dođi. 

Nakon što je Istevene zavezao i gotovo sakrio 
ždriebe iza neke strmine, pođoše. 

Pop je Filia još uviek sjedio na koru zatvorenih 
očiju, preživajući kao i djed mrtva djeteta, ali kad 
se zbunjeni Istevene sagnuo i stavio mu ruku na 
rame, on skoči kao da ga je vatra opržila i činilo se 
da je postao dug, strašan i veličanstven kao onaj 
Krist ponad oltara. Stavi ruke Istevenu na prsa i 
uđalji ga od sebe promatrajući ga prietećim očima. 

—'Idi! Priznaj! — vikao je. — Usred crkve, 
izpred Krista! 

Kum Zua ih je sliedio, dajući znak Istevenu da 
šuti, pa im je govorio tiho: 

— Kume Fili! Ne vičite, ne pravite smutnje. 
Istevene, utuvio je sebi u glavu, da si ti ždriebe 
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ukrao i da nas Krist sve kažnjava, jer si došao na 
svečanost na konju sa smrtnim griehom... 


— Tako je! Da! Priznaj usred crkve! — po- 
navljao je pop Filia, sveudilj gurajući Istevena, koji 
je uzmicao ne opirući se. 

Tako ga je dotjerao do vrata, koja je kum Zua 
zaključao. 


' — Ta svršite, kume Filia! Stvari od ovog 
svieta... : 
— Priznaj! = 
— Pa zadovolji ga, Istevene! I priznaj mu sa 
savjetovao kum Zua mirno, gotovo zabavljajući se 
ovim prizorom. 


— Da, istina je! prizna tada Istevene malko 
zadihan, poravnavajući kapu na vratima. — Imao 
sam ga mjesec dana sakrivena, a sada kad mu je 
gospodar umro, izvukao sam ga na svietlo. Ali još 
ću ga danas vratiti rodbini... 





Ali budući da je pop Filia, gotovo pomahnitao, 
navaljivao i vikao da Istevene prizna pred svima, 
kum Zua začepi mu rukom usta, povuče ga natrag 
i prisili ga da ponovno sjedne na kor. 

— Šutite već jednom, — reče mu nagnuvši se 
i gledajući mu u oči. — Svi smo grješnici! Stvari 
od ovog svieta! Netko je zgriešio sa svojom služki- 
njom, netko je ukrao škrtcu konja, a netko ovo, a 
netko ono! A ja? Imam čitavu bisagu grieha! A vi? 
I za to treba doći ovamo i praviti uzbunu na sve- 
čanosti? U tuđem mjestu? Dakle šutite i mirujte, 
inače ću vas svezati! 
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I tako, nešto u smjehu, nešto u zbilji, pođe mu 
za rukom umiriti ga. 

Istevene je već bio otišao prolazeći izvan mjesta, 
da ga drugovi ne vide. Pođe da uzme ždriebe i da 
ga vrati rodbini škrtca — tražio ga je i tražio, ali 
životinje više nije našao. Netko ju je ukrao. 


to 
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CURICA 


U to sam vrieme — pričala mi je prijateljica 
— ulazila u kuhinju samo dva ili tri puta na mje- 
sec. Za svaki je slučaj moj sluga Fedele bio uviek 
spreman, jer je moj posjet kuhinji značio pravu 
oluju. Bio je spreman, a to je značilo da je stajao 
pred štednjakom i ako nije kuhao, s čistom prega- 
čom, a okolo je sve bilo u podpunom redu. 


Na stolu pokrivenom vezenim stolnjakom zele- 
nila se u zemljanom lončiću stabljika gospinih vlasi; 
posuđe što je visjelo na zidovima bilo je tajanstveno 
umotano u listove prozirna papira; pa i sama škri- 
njica za smeće u kutu za vratima sa svojim pomno 
olaštenim pokrovcem činila se kao komad pokućtva, 
za salon. 


Kroz poluzatvoreni se prozor moglo vidjeti 
svježe modro nebo, te si zaboravljao da si u srdeu 
velike kućerine usred velike metropole. : 


To nebo, kao ni mi,.nije poznavalo zelenilo 
šuma, pa ipak je dozivalo u pamet vedra obzorja 
nad šumom u brdima, a nejasna je buka grada još 
povećavala tu iluziju. 


Uostalom ja i Feđele nismo bili romantičari i 
nije nas ni malo bilo briga za polja. Dobro smo 
živjeli u gradu, u tom velikom stanu, hladnom ljeti 
i dobro ugrijanom zimi. 
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Veoma promjenljive ćudi, ja sam u to vrieme 
imala razdoblja družtvenosti i razdoblja kad sam 
želila osamu. Udovica bez djece; bez bliže rodbine, 
podpuno slobodna i bez novčanih briga, na mahove 
sam osjećala oko sebe prazninu, kao da se palača u 
kojoj sam stanovala srušila, a ostao jedino moj 
stan. U takovim sam danima pregledavala kuhinju, 
a Fedele je osjećao da se približava oluja. Pa ipak 
nikada nije loša rieč izgovorena. Jasam se njega 
bojala jednako kao što se on bojao mene. Znala sam, 
ako mu nešto neliepo predbacim, da će mi smjesta 
kazati da odlazi. I sama je ta su povećavala, 
osjećaj provalije oko mene. 


Nisam s njim postupala nepravedno, ne iz osje- 
ćaja zahvalnosti za njegovu dugogodišnju i vjernu 
službu točnog stroja koji je dobar za svaki kućni 
posao, nego zbog pomisli da ne ću naći drugi tako 
dobar stroj pa ma obišla čitav sviet. Uostalom bila 
sam uvjerena da i on ostaje kod mene iz računa, jer 
nikada ne bi mogao naći bolje namještenje; i tako 
ge nisam osjećala dužna priznati mu ikakovu za- 
slugu. Ako bi počinio kakav ozbiljni propust, nisam 
oklievala kazati mu to, a on je priznavao opravda- 
nost mojih prigovora; ali dalje nismo išli. Možđa je 
i on mene smatrao najsavršenijim strojem gospo- 
darice što je ikada postojala na svietu. 


Ali jednoga je jutra ipak nastao sukob. Bila je 


jugovina i čitava se kućerina tresla i zlokobno škri- 


pala; iz dvorišta su dopirali gore neugodni mirisi i 
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čulo se kako gospodarice oštro kore služavke, a ove 
im odgovaraju na isti način. j 

Ušla sam i ja u kuhinju k Fedelu uvjerena da 
se tog jutra konačno mora prekinuti dugo primirje. 
Mislila sam najgore o njemu: da mi krade novac za 
trg, da prima ženske u kuću kad mene nema, da go- 
vori zlo o meni s ljudima; toga dana pak sve su mi 
se stvari činile nečiste, a krivnja nije bila na vre- 
menu nego njegova. 

Kad sam ušla na vrata, ugledala sam ga na 
njegovu uobičajenu mjestu; sve je okolo čisto i u 
ređu. Nisam mogla ničemu prigovoriti, ali kad sam 
se okrenula prema kutu iza vrata, vidim da je škri- 
njica za odpadke otvorena, što nije bio običaj, a 
jedna kaplja kao od raztopljene smole što je izne- 
nada kanula unutra učini da sam podigla glavu. 


Neki osjećaj kao da vidim priviđenje prikovalo 


me za čas; preda mnom, šćućurena na jednoj šibki 
utisnutoj između vrata i zida ugledam neku crnu 
pticu s velikim orlovskim kljunom i jedno blizu 
drugome dva me oka bliedog plavetnila strogo gle- 
dahu. ' 
 — Što je to? — poviknem gotovo u strahu, kao 

da je tajanstvena ptica prodrla u moju kuću sama 
od sebe sa zlim namjerama. 

— To je vrana, — odgovori Fedele ne mičući 
se. 

— A zašto je ovdje? Tko ju je donio? 

— Ja. : 

Tada navalim oštro na njega, 

— A zašto? Tko vam je dopustio? Od kada je 
ovdje? : 
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— Ima nedjelja dana. Kupio sam je i pravi mi 
družtvo. Ne može letjeti, jer su joj odrezana krila 
i rep, — dometne kao da više opravdava pticu nego 
sebe. a 
Njegov me ponizni, gotovo idiotski način, razo- 
ružao. Pa ipak pomisao da se on osjeća tako očaj- 


nički sam u mojoj kući te je potražio družtvo vrane 


uzrujavala me i ponizivala u isti mah. Zbog toga 
htjedoh mu nanieti bol, pak suzprežući svoje ogor- 
čenje, što više pokazujući žalost zbog moje odluke, 
rekoh: : 


—> Još danas ćete odnieti iz kuće ovu pticu. Vi 
znate da ne volim životinja u kući: ni pasa, ni 
mačaka, ni ptica. To znate, a zatim želim da škri- 
njica bude zatvorena. 


Govoreći tako spustih sama poklopac na škri- 
njici, a kad sam se uzpravila, vrana mi kljunom 
čupkala kosu; zatim je bezobrazno spustila na čisti 
poklopac još jednu kapljicu što se utisnula kao 
pečat od žuta voska. I promatrala me svojim blizkim 
očima, neljudskim a opet za mene porugljivim, kao 
da mi je htjela kazati: zahvali nebu što je nisam 
spustila na tebe. IJ 

Fedele se približi, s krpom očisti kapljicu i 
sagne se da dahne na malu mrljicu, zatim još jed- 
nom obriše krpom i mrlje nestade. 

— Dobro, — reče ustajući, — još ću se danas 
pobrinuti za sebe i za moju Kiju; međutim mogu je 
sklonuti u moju sobu. : 


Približi svinuti lakat pred vranu i ona skoči 
gore sa slabim krikom veselja, A. on položi ruku na 
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bju da je pogladi i zaštiti. Ja sam ponovno oćutila 
neki čudni osjećaj: činilo mi se da sanjam. Fedele 
je izgovorio njezino ime kao ime neke osobe, a nje- 
gove su oči nekog zelenkastog plavetnila dobile iz- 
ražaj sličan njezinim očima. Nešto divlje, nešto što 
se ne može donieti u vezu ni s jednim ljudskim 
osjećajem iznenada se pojavilo u njemu, penjalo ge 
iz dubine njegova izkonskog bića. I ja sam osjetila 
prema njemu isti tajanstveni strah što mi je ulie- 
vala ta grabežljiva ptica; oboje tako krhki, prividno 
pripitomljeni, a spremni da ti zariju kljun u oči. I 
oboje spojeni istom ljubavi, kakvu mogu: osjećati 
samo slična bića, bića iste pasmine. 


* 


— Dobro je, — rekoh i ja, odlazeći dostojan- 
stveno. : 

Osjećala sam međutim da sve ide naopako; ako 
me Fedele napusti, srušit će se jedan dio mog svag- 
dašnjeg načina života, upravo onaj najpotrebniji. 
Već sam mislila na druge sluge kao na neprijatelje 
što vrebaju iza mojih vrata. Možda sam pretjerivala, 
možda je u tome bilo neke sentimentalne pozadine, 
jer je s Fedelom odlazio jedan odsječak mog života, 
ako ne sretan, a ono barem miran i siguran. 

Povukla sam se u svoju radnu sobu, dok je 
Fedele spremao moju spavaću sobu. Htjela sam ne- 
što pisati; ali nije mi polazilo za rukom. Čekajmo, 
rekoh; možda će se Fedele predomisliti i baciti kroz 
prozor tu ptičurnu. : 
= Iznenada osjetih da smo oboje smiešni i da nas 
Ptičurina zapravo spaja više nego prije, stavljajući 
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na kušnju naš egoizam i našu proračunanu uzajamnau 
ravnodušnost. : 

Kad je svršio uređivati moju sobu, — a činilo 
mi se da je to radio brže i pomnjivije no obično, — 
odoh da se odjenem za izlazak. Kad sam se vratila 
u svoju radnu sobu nađoh na stolu novine i poštu 
kao da su tamo došli sami od sebe; a malo kasnije 
u blagovaonici našla sam spremljen stol i Fedela 
spremna da me posluži, šutljiv i tih kao sablast. 
Nismo izmienili ni jednu rieč, ni jedan pogled. Samo 
kad me je posluživao kavom, zapita me potiho: 

— Gospođa danas ne izlazi? 

— Da, izlazim, — odgovorio oporo; smjesta 
sam se pokajala i dometnem: — Zašto, hoćete li vi 
izaći? 

— Da htio sam vas zamoliti jedan sat dopusta. 

On je zacielo išao tražiti novu službu, pa kako 
mi se opasnost sada pričinjala bliza i neposredna, 
osjetih neku hladnoću. Da se osvetim, jer sam na- 
gonski znala da Fedele razmišlja o mojim osjeća- 
jima i da čeka samo jednu rieč da me umiri i da 
sebe umiri, odgovorih: 

— Ako želite pođite samo. Ne trebam vas. 

On ođe, a ja ostadoh u strahu. 


Obzirom na navike i prilike u mome načinu 
života onoga vremena, moram reći da je onaj sat 
dopusta što sam ga dala Fedelu bio jedan od naj- 
ružnijih sati moga života. Uzalud sam odlučivala da 
ću i ja izaći i poći tražiti drugu osobu za poslugu, 
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rerne mar a Va 


“ uvjerena da ću je naći. Što više, htjela sam mu se 


osvetiti: odpustiti ga netom se vrati i ne misliti više 
na to. Da imam jedan valjan izgovor pođoh vidjeti 
je li iz kuhinje nestalo vrane. 

Vrana je bila ondje, na šibki iza vrata. Produ- 
žila je vrat i uporno me gledala u oči svojim«strogim 
pogledom. I odjednom, ne znam zašto, pričini mi se 
da moja kuća nije više tako pusta kao čas prije. 
Prebivalo je u njoj jedno tajanstveno biće, utjelov- 
ljeno u onoj strogoj i šutljivoj ptici. Približih se da 
je bolje pogledam naćulivši ipak uho od straha da 
se Fedele ne vrati i da me ne zatekne u tom polo- 
žaju. I vrana je, ne pokazujući prema meni nepo- 
vjerenje, produljila vrat i gledala daleko iznad mog 
ramena, kao da izpituje neku daleku opasnost. 


Pokušala sam da je dohvatim rukom, ali sam: 


je morala povući da izbjegnem da me ne uštine klju- 
nom. Nasiojala sam uhvatiti je iznenada, straga; 
ona se naglo okrene, produži vrat i jako me uštine 
za prste. Ogorčena udarih je po glavi; ona kao da 
se kesila, zaljulja se na štapiću i pade na pod, skoči 
i stade letiti tamo i ovamo kao ranjen leptir. 


Tada s užasom pomislim na Fedela, kao da je 
on gospodar, a ja služavka što je nešto skrivila. 
Trčala sam za vranom u uzaludnom pokušaju da je 
ulovim i opet stavim gore na šibku. Ništa teže od 


toga: ptica je uplašeno letjela preda mnom, a na | 


moje molbe da se dađe uhvatiti odgovarala je 8 pro- 
muklim i porugljivim k ra kra, što me plašilo. Na- 
pokon se sakrila iza plinskog štednjaka i ma koliko 
sam nastojala da je izvučem nije više odanle izla- 
žila. — Dobro je, — rekoh glasno, biesno hodajući 
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gore dolje po hodniku od kuhinje do ulaznih vrata; 
— tako kad se onaj lopov vrati okrivit ću njega što 
ta ptičurina slobodno švrlja po čitavoj kući; i bit 


: će to najbolja izlika da ga odpustim. 


Već je prošao jedan sat, a on se nije vraćao. 
Ja sam se međutim smirila i kad se napokon vratio 
nisam mu ništa kazala. Ni on nije meni ništa kazao 
u vezi sa svojim izlazkom; kasnije, kad sam radila 
u svojoj sobi, došao je tražiti neke naloge za onu 
večer i vidjeh kako se brižno sagnuo da podigne 
neku nit s ćilima. 


Sve me to umirilo, te sam odlučila pretvarati ge 


kao da sam zaboravila događaje tog jutra. 


Veče se spuštalo tužno i tamno: vjetar je jako 
đuhao gušeći svojom bukom gradsku buku. Kad se 
upalilo svietlo uzeh ponovno čitati »Anu Kare- 
njinu«; sudbina te duboko nesretne žene, koja 
me uviek zanimala kao da se radi o nekoj prija- 
teljskoj osobi, te me je večeri ostavila ravnodđušnom. 
Huk vjetra privlačio je moju pažnju; činilo mi se 
da vidim kako dolje na ulici ljudi trče, mužkarci 
držeći čvrsto na glavi šešire, a žerie pridržavajući 
haljine što su lepršale; možda je neka od tih žena 
trčala u oluji prema ljubavi i prema smrti, kao ju- 
nakinja moje knjige. I vraćala mi se u pamet uspo- 
mena na onaj užasni osjećaj osamljenosti što ju 
je tištio za vrieme njezine posljednje šetnje, onaj 
osjećaj praznine i uzaludnosti života čak i kad je 
sretan; koliko sam puta, a da nisam ni ljubila ni 


trpjela, ili upravo zbog toga, osjetila i ja nešto 


slično! 
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I te sam se večeri osjećala osamljenom, kao na 
vrhu neke kule u pustome kraju, a oko sebe sve do 
skrajnih granica života nisam vidjela m. do 
prazninu i očaj. 

Fedele je izašao da nešto kupi, a ja sam ajd 
radoznala da vidim gdje je stavio vranu, pak. se 
krišom vratim u kuhinju. U sutonskom polumraku 
razabrah vranu na svojoj šibki, nepomičnu, s malo 
nagnutom glavom i pritvorenih očiju. Spavala je. 
Spavala je poduprta samo na jednu nogu; drugu je 
držala gore, gotovo sakrivenu među perje na trbuhu; 
i čitav je njezin izgled u onoj polutami bio tako 
blag i bojažljiv, tako tužan u svojoj klonulosti, da 
sam izašla na vršcima prstiju da je ne probudim. 


Zima je bila na kraju i bilo je mnogo tih vje- 
trovitih dana; ali vjetar je bio topao i donosio je 
ovamo gore u našu kuću miris daleke već procvje- 
tale zemlje. 

Fedele je svaki drugi dan donosio kući pregršti 
evieća što ga je kupio na trgu i govorio mi da malo 
stoji. Vraćalo se liepo vrieme, a moje srdce nije 
bilo još tako otvrdnulo da ne bi osjetilo neku radost 
zbog toga. 

Fedele je nedjeljom izašao. Nije mi kasno kamo 
ide, a ja sam imala utisak da još uviek traži novu 
službu, ali se nisam usudila pitati ga o tome. Bili 
smo dakle više no ikada u naoružanom primirju. 

Nakon što sam obavila neke nepotrebne poslove, 
izađem slučajno na hodnik, i eto gdje mi neko čudno 


280 





stvorenje prijateljski ide u susret, čak i s nekom 


. radoznalošću. Bila je vrana. Fedele je zaboravio za- 


tvoriti kuhinjska vrata i ona je sišla iz svojeg 
skrovišta i htjela iztraživati kuću. Nisam imala 
smionosti da je potjeram; ovako na podu bila je 
dražestna, gotovo liepa, slična crnom piletu bez 
kreste. Kad je stigla do mene stade mi kljuvati vrške 
cipela, zatim povuče vezice kao da bi ih htjela raz- 
vezati; to me je zabavljalo. Učinih nekoliko koraka, 
a ona me sliedila svojim niemim koracima; sagnuh 
ge da je uhvatim, a ona uztuknu, ali ne kao prvi 
put, divlje i neprijateljski, nego gotovo kao u šali 
otvarajući malo krnja krila i s nekim radostnim 
krikom. Obuze me želja da je primim u ruku. 
Sagnuh se još jače sliedeći je sve do kuta u hodniku 
i govorila sam joj kao jogunastom djetetu. Na svoje 
veliko čudo, a sada mogu priznati, čak i s nekim 
iznenadnim ganućem, osjetih na svojoj ruci njezine 
hladne nožice. 


Kad sam se pridigla s vranom što se prihvatila 
za moje bilo, osjetila sam se drugom ženom. Te 
hladne nožice na mom vrućem mesu spajale su se 
ponovno s jednim svietom na koji sam već davno 
zaboravila. Oživljavala je ponovno u meni ljudska 
priroda sa svim svojim nagonima nježnosti za sve 
što je maleno, što treba zaštite i pomoći, i što samo 
zbog toga izazivlje našu ljubav, jer pravi čovjek 
ljubi u drugima ono što je dobro i veliko u njemu 
samome. 


Približih lice vraninoj glavici i ona mi lagano 
ugrize vršak uha. I ona je slijedila svoj nagon, što 
je na dnu bio zloban, ali kao da ga je svladalo osje- 
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i ote 


A svainiž zo i dn vii i smeo teže ein ika ziva ea ini 


m a 


. čanje tople nježnosti koja ju je sada već obkolja- 


vala. Odnesoh je do prozora, a ona izpruži vrat, 
nagne glavicu na stranu i s jednim samo okom pro- 
matraše nebo. A to oko, što je u polutami bilo“ ze- 
leno, postade sada plavo. 


Ostale smo tako neko vrieme. Ona kao da me 
nije ni primjećivala; mirna na mojoj toploj ruci kao 


na grani stabla promatrala je nebo dižući i okrećući . 


glavu tamo i ovamo. I činilo se da sluša šum vjetra; 
sjećala se možda šumorenja stabala u šumi gdje ge 
rodila. | ' 


Tako je započelo naše trajno prijateljstvo, Od- 


. nesoh je do njezine šibke i opazih na ormariću jedan 


lončić a u njemu usitnjene tjestenine i jedan drugi 


visoki lončić pun vode. Pomislih da je to za nju, i 


zbilja, kad je vidjela da sam ih se dotaknula raz- 
tvori krnja krila i protegne kljun unapred. Činio 
mi se to znak velike pameti; ili je to možda bio već 
znak moje slabosti prema njoj. Približih joj posu- 
dicu s tjesteninom i ona je požudno jela, zatim je 
pila dižući nakon svakog gutljaja glavu i prskajući 
mi vodu na ruku, zatim se sva strese i s nakrostru- 
šenim perjem ozbiljno me gledala. To je bio znak 
njezine zahvalnosti. Mene je to zabavljalo. Stavih 
opet sve na mjesto i naglo odoh, jer se Fedele 
vraćao. 

Noću se zatekoh gdje mislim na vranu: činilo 
mi se da je gledam kako spava na samo jednoj no- 
žici od crna koralja i kako s pritvorenim očima 
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sanja u tom svom tužnom progonstvu na šume i 
močvare gdje su je ulovili i gdje njezine drugarice 
& dugim repovima i jakim krilima lete u jatima po 
samotnom nebu. 

— Ako je zadržimo ovdje, živjet će i ona bez 
radosti i bez ljubavi. Z ona. Jer sam se sjećala do- . 


bro svojih dugih godina proživljenih bez ljubavi i 


bez radosti. 


— Čekat ćemo dok joj narastu krila i rep, a u 
proljeće ćemo je pustiti da poleti u potragu za svo- | 
jim drugom. 

Ne znam zašto sam zamišljala da je ženka; 
možda zbog povezanosti.misli. I nisam se smijala 
samoj sebi, ne; osjećala sam čak neku radost što 
gam našla u dnu svog srdca prekinutu nit poezije. 


*& 


Ta se nit čudnovato nadovezala posredstvom 
jedne vrane. Jedna biljčica, jedan pauk, jedna pti- 
čica dovoljni su da obrađuju samoću zatvorenika ili 
pustinjaka. Kruh što ga je gavran donosio proroku 
Niji značio je možda, u mislima onoga koji je na- 
Pisao tu epizodu, hranu života, to jest hranu ljubavi 
što je potrebna i onim ljudima koji misle da mogu 
biti bez nje. 

Ja sam poznavala ranogo ljudi, ali nikoga nisam 
Volila, jer sam mislila da imam dosta izkustva o 
ljubavi ljudi. Fedele je mrmljao kad sam pozivala 
koga na večeru ili priređivala primanja. Jednom mi 
reče: — Pokušajte ne dati im ni jesti ni piti, pak 
ćete vidjeti da vam ne će nitko doći. — Možda me ni 
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vrana, ma da sam joj dala jesti i piti, ne će zavo- 
ljeti; pa ipak sam osjećala da ja volim nju. 

Kad je sutradan Fedele izašao, pošla sam je 
posjetiti. I kroz otvoreni hodnik odjednom sam čula 
kako se vraća liepo vrieme. Vrana je pjevala. Bilo 
je to oporo glasanje, s nekim zvižducima i jecajima, 
ali je imalo neki djetinjski prizvuk. 


U moju je kuću s tim divljim pievom ulazilo 


proljeće. 

Kad me je ugledala sva se protegnula prema 
meni; dakle me prepoznala. Došla mi je na ruku, 
stala je kljuvati puceta na mojoj haljini i pokloni 
mi jednu kaplju smole od koje prave gniezda! U za- 
mjenu dopusti mi prvi put da je pogladim po glavi. 
Nikada nisam osjetila nešto mekanije od njezina 
živa perja, a to je glavica, što se činila velika i što 
je postajala još veća kad je prietila, bila malena 
kao lješnjak, spojena sa sasvim tankom niti po- 
kretna vrata. Instinktivno joj tada nadjenuh ime 
što ju je točno razlikovalo od Fedelove Kije. 

Kija je bila Fedelova vrana; svoju prozvah 
Curica. 


Je li Fedele sve to primietio? Nisam se za to 
brinula; svakako sam bila sigurna da mi on to ne 
će nikada spomenuti niti predbaciti. Isto sam tako 
bila uvjerena da će ga više smetati ako mu odkri- 
jem svoje posjete vrani nego ako se pričinim da sam 
na nju zaboravila. Ali jednoga je dana ona sama 
gotovo narušila naš niemi dogovor. 
= Radila sam u svojoj sobi; uzprkos buci ulice 
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ks: 


tišina je u sobi bila tolika, da sam osjetila neki 
čudni zvuk na vratima susjedne sobe; kao da je 
neko diete lagano greblo nekim šiljkom. Ustadoh 


radoznalo da vidim i ugledam vranu kako je izpru- 


žila vrat netom sam odškrinula vrata i gurnula 
unutra s čvrstom odlukom da uđe. Kao uviek nje- 
zina mi prisutnost izazva čuđenje i vegelost, jer se 
ne usuđujem kazati radost. Ovo divlje stvorenje, 
ova grabežljiva ptica, mesožder i kradljivac, što 
mirno skakuće po kući, radoznala i bezobrazna, iza- 
ziva mi uviek utisak nekog tajanstvenog bića ko- 
jega blizinu i daljinu od nas ne ćemo nikada moći 
odkriti. 

Je li nekada bio čovjek? Lopov i okrutnik osu- 
đen je da se ponovno rodi kao močvarna ptičurina; 
pa ipak je sačuvao stare nagone za kućom i potrebu 
da se približi čovječanstvu. I baš sam htjela jače 
otvoriti vrata kad začujem šum Fedelovih koraka 
na dnu hodnika. Naglo i tiho kao i on zatvorih 
vrata i vratih se na svoje mjesto. 


* 


Sliedeće nedjelje čekala sam da on izađe i po- ' 


doh vidjeti vranu. Opet je bilo ružno vrieme i ona 
je to osjećala, jer je bila tužna i ukočena. Ili je 
možda osjećala svoju osamljenost. Kad me ugledala 
oživjela je. Kljuvala je bez pohlepe zrnca tiesta što 
sam joj pružala u ruci. Dodir njezina kljuna što je 
tražio među mojim prstima godio mi je. Eto, mislila 
sam, mogla bi me ugrizti i iztrgnuti mi kožu, a ono 
kao da me miluje; dakle me već voli. 

— Curice, — rekoh joj kao što se govori djeci, 
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— je li istina da me voliš? I jedna smo i druga 
same, razoružane i daleko od svieta, same, same, 
Sore nego da smo u šumi. Curice, hoćeš li me po- 
ljubiti? 

Smijala sam se sama sebi i osjećala sam da sam 
malo podjetinjila; i zacielo nisam smatrala poljiub- 
cem mali ugriz Curice na moju donju usnu, ali sam 
shvatila to kao znak shvaćanja ili barem simpatije. 

— Idimo, — rekoh joj, — ti si radoznala i 
gada ću ti udovoljiti. Pokazat ću ti čitavu kuću. — 
Ona položi jednu za drugom svoje nožice na moje 
rame i puštala je da je vodim. — Počnimo odavde, 
od blagovaonice, 


Curica je duljila vrat i gledala tamo i ovamo, <“ 


gore i dolje, s mnogo radoznalosti i zanimanja. Šteta 
što je ona sebi dopuštala da s vremena na vrieme 
spusti s bezprimjernom prirodnošću onu običajnu 
kapljicu smole; ali ja sam i tome našla lieka met- 
nuvši na rame pod nju komadić platna kao što se 
običaje kod nevine dječice. 


'Tako obiđosmo čitav stan; kad stigosmo u moju > 


radnu sobu ona; je bila neobično iznenađena velikim 
obiljem papira što su se tamo nalazili. A kad sam 
je položila na široki stol za rad ona izpusti onaj 
svojstveni krik što se činio kao kliktaj radosti. Naj- 
prije je skočila na jedne novine i činilo se da čita 
naslov; zatim ih prokljuva, stade ih povlačiti uz- 
prkos mojoj nemoćnoj obrani dok ih ne pretvori u 
sitne komadiće. 

— Sad će doći Fedele, sad smo nagrajsale, — 
vikala sam trčeći za njom. Ali me je to na kraju 
zabavljalo. 
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Te se večeri Fedele vratio sasvim izobličen, oči 
su mu suzile i stiskao je zube. Na moja pitanja od- 
govori da se prehladio. 

Sutrađan je ustao kao obično, uredio stan i 
izašao na trg. Vrieme je bilo strašno, nizko je i 
bezbojno nebo ostavljalo utisak nečeg smrtnog i ja 
sam predosjećala nesreću. 


Fedele se vratio, samo sam primietila da nije 


obnovio cvieće u vazi na stolu blagovaonice. Kad 


me je došao poslužiti za doručak bio je sasvim blied 
i stisnutih zuba. : 

— Fedele, — rekoh gotovo ogorčena, — zašto 
nisi ostao u krevetu? Ti si bolestan. 


— Mala prehlada, proći će; uzet ću sada malo 
aspirina. 

Nakon ručka uredio je kuhinju i malo legao. 
Kasnije se pojavio odjeven za izlazak, ali je u licu 
bio crven od groznice a oči su mu svietlile. 


— Slušajte, — reče ponizno i mirno, — idem 
da me pregledaju u obližnjoj klinici. Boli me u re- 
brima, sigurno reuma; bolje je osigurati se. Ne ' 
brinite se ako zakasnim; ako mi dopustite javit ću 
vam se iz klinike. Međutim za večeras je sve sprem- 
ljeno: Poslat ću vam gore Laurettu, ona “će se po- 
brinuti da odnese vranu. 


Uzalud sam nastojala uzprotiviti se; uhvatila 
sam ga za ruku i zaklinjala ga da ostane. Dozvat 
ću mu ja liečnika, uzet ću mu bolničara, ja ću ga 
njegovati. Zaludu. On je išao prema vratima kao 
netko koga čekaju negdje i ne smije nikako izo- 
stati. Jedina mu je briga bila da mi osigura pomoć 
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Laurette, vratareve kćeri, koja nas je često poslu- 
živala. I ode gotovo osorno, ne gledajući ma, na po- 
zdravivši me. 


U našoj duši ima časgova strašne vidovitosti. 
Ja osjećam u času kad Feđele zatvara za sobom 
vrata, da se on ne će nikada više vratiti u našu 
kuću. Da, našu, jer je ova kuća pripadala jednako 
njemu kao i meni. 

.On nije možda ni stigao do klinike i već sam 
htjela tražiti viesti o njemu; jedino me suzdržavala 
pomisao da ću se time poniziti u njegovim očima. 

Zvone na vratima. Skočim od radosti na samu 
pomisao da bi mogao biti on i da će sve biti kao 
prije. Međutim bila je Lauretta, koja je došla pitati 
treba li mi što. Ona je dobra i vesela djevojka, često 
mučena ljubavnim neprilikama, ali nakon svakog 
njezinog razočaranja dolazi novo očaranje, i ljubav 
je za nju samo stvar izbora; mienjaju se zaručnici, 
ali ljubav ostaje uviek ista. 

_ Za sada ne trebam ništa, dođi pod večer, — 
rekoh. I htjedoh je pitati što misli o Fedelovoj bo- 
lesti, ali me ona pretekne. 

— Jadnik, tako je loše izgledao. Nadajmo se 
da će se izvući, ali opet se pojavila kuga, a on to 
zna. A sada mi predajte vranu. 

Vranu? Sasvim sam zaboravila na nju. Vranu? 
Zašto osjećam vrućinu u glavi? Ponori naše duše! 
Na pomisao, da je sada ptica sasvim moja, da ko- 
načno mogu pridružiti svoju bezkrajnu osamljenost. 
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njezinoj divljoj osami, gotovo me je obradovala što 
je Fedele otišao. 

— Odniet ćeš je kasnije, — rekoh djevojci i 
osjećam da govorim tako od stida sama pred go- 
bom, da sakrijem svoj nečovječni osjećaj. 

Tužno je i crno zamirao dan nad blatnim gra- 
dom. Nikada se nisam osjećala tako osamljenom i 
bez pomoći usred velikog grada gdje ipak ljudi 
mogu međusobno obćiti i ne mičući se iz svoje sobe, 
gdje su jedni uz druge privezani neuništivim nitima 
civilizacije; meni se pak činilo da se nalazim u ne- 
koj mreži kao one ptice u zooložkim vrtovima, 
odieljena od čovječanstva, A sjena smrti što je 
prietila slugi produžavala se do mene, prostirala se 
nad ćielom kućom s crnim koprenama noći. 

Upalih sva svietla: ali pod tom svietlosti isto 
tako hladnom i bez duše moja se kuća pričinjala još 
grobnijom; bila je kao kuća što se uredila nakon 


što su iz nje iznieli mrtvaca. A taj je mrtvac, to . 


sam jasno osjećala, bila čitava moja prošlost. . 


“e 


Napokon je odjeknulo očekivano zvonce i priči- 
nilo mi se kao znak da još ima života. Podigoh 
slušalicu. 

— Ja sam, Fedele. Pregledali su me, imam po- 
četak upale pluća, ali nije ništa; za dva tri dana 
bit će dobro. Ostajem ovdje; uzeo sam jedno pla- 
ćeno mjesto, krevet ima broj jedanaest. Ne brinite 
se. Je li došla Lauretta? A kako je vama? 

Njegov je glas bio vagškji gotovo mr 
gotovo prijateljski. 


Portolu 19 289 


. 
m... 


mamo pnensševnite Monotonost. 


> glede ati dunte>o 








— Meni je dobro, — rekoh; — samo mi je žao 
što nisi ostao kod kuće. Sutra ću te u jutro posjetiti. 

— Nemojte se truditi. Javit će vam bolničarka 
kako mi je. Je li bila Lauretta? — ponovi pitanje. 
Zatim zašuti. Čula sam ga kako kašlje. Glas je opet 
bio njegov, dubok i ponizan i kao iztrošen vreme- 
nom: — Nemojte zaboraviti spustiti zastore, neka 
vam Lauretta sve uredi. 


— Dobro, dobro, ne brini se. Nastoj brzo ozdra- 
viti. Laku noć. 

— Laku noć, gospođo. 

Istom kad sam spustila slušalicu činilo mi se 
da sam mu nešto zaboravila kazati. Ah, vrana! Bilo 
mi je žao i već sam ga htjela ponovno nazvati, ali 
eto opet onaj osjećaj udaljenosti što je bio među 
nama, udaljio me i sada. 

Slijedećeg sam ga jutra posjetila. 

Bolničarka što me pratila k njemu odgovorila 
je ravnodušno na moja pitanja; kao da na zna ili 
kao da se uobće ne brine da dozna o kakvoj se bo- 
lesti radi. 

Kad sam ušla u sobicu, prvo što mi je udarilo 
u oči bila je procvjetala breskva što se rumenila na 
pozadini prozora širokog kao čitava soba. Od kada 
nisam vidjela breskvu u evatu! U njoj mi se prika- 
zalo čitavo moje djetinjstvo; a u isti sam mah imala 
dojam da mi je Fedele spremio to iznenađenje da 
mi odvrati pogled cd njegovog bielog krevetića 
“usred biele i puste sobe kao grobnica, s tablicom i 
. brojem što pretvara bolestna. čovjeka u brojku, kao 
u tamnicama. E 
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On se nije varao o svom stanju, ali sam ga ja 
nastojala varati. : 

— Čini mi se da ti nije zlo, Fedele. Crven si i 
svjež. 

On me pogleda odozdo gore, a njegove su me 
stroge oči s onim već dalekim pogledom kojim je 


promatrao nešto daleko, dalje preko moje osobe, 


sjetile očiju one ptice. 

— Je li Lauretta došla? — zapita vraćajući se 
na jedinu svoju brigu. 

— Došla je, sve je uredila. Hitra je i pametna 
djevojka, nisam mislila. 

On je to znao, ali se činilo da mu je krivo, kao 
da je ljubomoran. Što se zbivalo u njegovoj duši već 
prekrivenoj maglom? Možda je već gledao Laurettu 
na svome mjestu, tamo gdje je on ostavio najbolji 
dio svog života, i kao da ga to boli. 

Ne reče ništa. Nije me ni pitao za vranu, kao 
da je zaboravio na nju. Ali kad sam sjela uz njegov 
krevet i rekla mu, da nisam dopustila Lauretti da 
je odnese, on je malo oživio. 

— Zašto? — zapita pomičući glavu na jastuku. 
— Odviše prlja. 

— Ali ne, sirotica, stoji mirno na svojoj šibki 
nad otvorenom. škrinjicom. Ja sam je nahranila i 
napojila, me brini se. Reci mi radije što ti je, što 
kaže liečnik? 

— Upala pluća, ništa drugo. Proći će. 

— Proći će, — ponavljam ja s vjerom. Ali 
njegov mi se izgled ne sviđa; njegove oči gledaju 
prema prozoru, a ne vide breskvu u cvatu, kao da 
odanle čeka neki tajanstveni znak; ali ta njegova 
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nebriga za mene i za sve, a nada sve veliki žar što 
se širi iz njegova tiela kao da u njemu sve gori, 
zabrinjuju me više nego da je nemiran i da se tuži. 

Samo kad sam se spremala da odem i zapitala 
ga treba li mu što, moram li urediti račun s upra- 
vom klinike, on se malo uzbudio. 

— Ne, ne, — reče piskutljivim glasom, — sve 
je uređeno. A vi se nemojte uzrujavati, nemojte 
više dolaziti. 

— Ti se uznemiruješ, budi miran, — odgovorih 
položivši mu ruku na čelo. — Ako ti je krivo, ja 
ne ću više doći; ne. 

On je sav drhtao; nije odgovorio, a na dodir 
moje ruke kao da se malo umirio. A ja sam pri- 
mietila da je zatvorio oči da sakrije suze. 


Dala sam novaca bolničarki, a s liečnikom ni- 


sam mogla govoriti jer je bio zaposlen. 

Odlučila sam da tog jutra jedem vani, ali mi 
se na ulici pričinilo kao da me netko kod kuće čeka; 
netko tko je sam i tko je gladan i žedan i možda 
trpi zbog podpune zapuštenosti. 

Curica! Obuzela me iznenadna nježnost za nju, 
kao da se radi o malom ljudskom biću povjerenu 
mojoj brizi. 

Kupila sam nešto za jelo i vratim se kući. Kuća 
ima miris zatvorena prostora, miris smrti. Ali kad 
sam prolazila hodnikom, začujem krik vrane što je 
prepoznala moje korake, i on mi se pričini kao krik 
života. 

Kad me vidjela sva je uztreptala, raztvorila 
krilašca, a ja sam je uzela sa sobom za sto i jela 
sam s njom govoreći joj kao djetetu. Izpričala sam 
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joj o mojem posjetu njezinu prijatelju, povjeravam 
joj svoje brige i nađe; ona kljuje u mom tanjuru i 
pije iz moje čaše, a onda je nastoji prevrnuti; ništa 
ne mari za moje pričanje, više se zanima da dozna 
što je u onim zamotcima što sam ih položila na 
stol i nastoji ih odriešiti; zabavlja se s čepom na 
boci i kljuje ga, produžuje se prema svieći i obilazi 
je sa svih strana i napinje uši na jednolični zvuk: 
njihalke na satu. Kad ulievam vodu u čašu ona 
uvlači kljun u grlo boce i pije; možda se sjeća iz- 
vora u šumi. Sve je zanima osim mojeg nemira. Pa 
ipak se ja ne osjećam više sama kad je ona tu i 
njezino mi je družtvo dostatno da ublaži moju tugu. 


* 


Bolničarka, uzprkos obilatoj napojnici ili možda 
baš za to što ju je već dobila, nije mi ništa javljala, 
a ja nisam pitala zbog ponosa. Ponos? Zašto ponos? 
Za sve i ni za što. Možemo li znati tko je viši ili niži 
od nas? Mi sami: i pred samim sobom mi se poni- 
zujemo i uzvisujemo. Predvečer dođe Lauretta i 
zapita me kako je Fedelu; činilo se da se iskreno 
rađuje kad joj rekoh da nije jako zlo; ali dometne: 

— Ali ako bi on, ne dao Bog, umro, tako bih 
rado ostala ovdje kod vas. Ovdje je tako dobro, kao 
da si izvan svieta. Hoćete li me? 
= Kad joj rekoh da može privremeno ostati, ona 
je skakala od veselja, uzela je zatim vranu, pogla- 
dila je i stala joj govoriti ljubavne rieči. 

Sutradan je rano ustala, pošla je na trg i po- 
svršavala sve poslove kao dobra učenica Fedelova. 
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Samo sam jednu stvar primietila: ona nije kupila 
cvieće kako je on.to običavao. 


*# 


Kad bolničarka ništa ne javlja, znači da bolest 
ide svojim prirodnim tokom, — mislim. Ipak poslije 
podne pošaljem Laurettu da vidi kako mu je. Ja 
ostadoh kod kuće, uzmem vranu i odvedem je pro- 
zoru. Vrieme se razvedrilo, bezkrajno se veliko i 
bistro nebo razastrlo nad gradom što još kao da 
driema u toj prvoj proljetnoj toploti. I ptica od- 
jednom zače pjevati; ali njezin je glas nov, kao glas 
druge ptice; postao je gotovo sladak, on je kao 
uporan zvonak zov koji hoće, hoće, i čudi se što ne 
postizava ono što hoće i na što ima pravo. 


Curica napokon umorno zašuti, klone, zgrči se, 


sagne glavu i kao da se pokorava nekoj višoj za-' 


. poviedi. 
— Tako je, — kažem joj uzimajući je na ruku 
i odnoseći je u njezin turobni kutić, — vrieme je 


za ljubav, ali tvoji su drugovi u šumi i ne čuju te. 


* 


“ Lauretta se vratila s klinike izobličena i uzru- 
jana. ' ' 

— Kakvo mjesto, Bože moj, kakvo mjesto! Čini 
se liepo, pa ipak se tamo umire. Dakle je istina da 
se umire. 

: Da, istina je, i za mlade će ljude misao na smrt 
biti uviek nevjerojatna i nečovječna; za nas među- 
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tim što silazimo niz brdo, smrt je kao mirna luka 
gdje ćemo se ukrcati na čuđesnu lađu. Moja je mi- 
sao ostala upomo tamo dolje, gdje se čovjek 
polagano približava luci, dok je ona već zaboravila 


i pjevucka i igra se s vranom, govoreći joj rieči 


ljubavi. 

— Je li te pitao za nju? — zapitam. 

— Nije me ništa pitao, — reče Lauretta i opet 
ge smrkne. — Samo neprestano gleda prema prozoru 
i kao da ništa ne primjećuje. 

Kasnije sam nazvala kliniku. Prije no što je 
bolničarka odgovorila prošao je dug čas; i ja osje- 
ćam eto tužnu tišinu bolnice u noći, kad bolestnici 
Šute a noćne svjetiljke kao da već bdiju nad svojim 
leševima. 

Fedelu je bilo gore, a bolničarka je to rekla 
glasno, uvjerena da je moja ravnodušnost jednaka 
njezinoj. 

Sutradan ponovno ga posjetih. Ne znam zašto, 
padne mi na pamet da mu odnesem cvieća. Ali sam 
prošla ravno pokraj cvieća; ne nosi se evieće sluzi, 
Nepremostiva brana, nagomilana tisućljećima mrž- 
nje i okrutnih probitaka, još uviek dieli sluge od 
gospodara. 

Kupila sam sladkiša i naranča, ali čim sam 
ugledala njegovo lice, odložila sam torbu kao nešto 
podpuno nepotrebno. 

Pa ipak njegovo je lice izražavalo još neku 
volju; još je bilo tvrdo, uglato, s tamno zelenim 
očima kojih je velika i pomična zjenica promatrala 
nepoznate ljude, koje je možda mrzio, ali koje je 
trebalo šutke služiti. , 
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Jedan me tren pogledao, prepoznao me, ali 
odmah je okrenuo zjenice od mene, kao da me već 
zaboravio ili da me ne će prepoznati. 

Ruke klonule na ponjavama, suhe i tužne, bile 
su već pobieđene; a glava što se odjednom sagnula, 
sa siedom kuštravom kosom, sjećala me glave ptice 
koja se nakon uzaludnog zova podvrgavala višoj 
zapoviedi. i 

Tražila. sam da govorim s liečnikom. On je 
žurno prolazio hodnikom, i ja sam morala ići za 
njim, dok me on, umjesto da odgovori na moja 
pitanja, sam zapitao ima li bolestnik rodbine. Ništa 
drugo, ali je iz tih jednostavnih rieči izbijao dah 
smrti. a 

Vratila sam se Fedelu i sjela uz njegov krevet. 
Ipak sam se još nadala; njegov mi se izgled nije 
činio samrtnički; sam zvuk moga glasa dok sam ga 
nastojala odvratiti od njegovih misli govoreći mu o 
neznačajnim stvarima, davao mi je neko osjećanje 

života. A napolju je sjajni proljetni dan, sunce što 
je obojilo crvenkastom krvi breskvino cvieće, let 
ptica bezumnih od radosti, sve je to poricalo po- 
stojanje smrti. Oh, ona ne postoji dok smo mi živi, 


* 


Tako sam napustila kliniku u nadi da će se 
Fedelovo sanje popraviti; liepo vrieme pomaže bo- 
Jestnicima. 

Kupila sam cvieća za sebe; stigavši kući začu- 
jem kako Lauretta pjeva neku ljubavnu pjesmicu 
i vranu kako oponašajući krik kukavice stvara 
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možda oko sebe iluziju šume u proljeću. Svatko 
traži svoju radost gdje bolje može. 

Feđele nije imao rodbine. Nezakoniti sin jedne 
naše služavke nakon njezine je smrti, sam i bez 
sredstava, ostao i on u našoj službi. Bio je koju 
godinu stariji od mene. Sjećam se da je jednoga 
dana, dok sam bila s majkom u nekom javnom pe- 


 rivoju, dotrčao s nekoliko drugih dječaka, i kako 


su bili bučni i nasrtljivi ja sam se uplašila. Stisnula 
sam se uz majku i sva sam drhtala, dok ona nije 
pozvala Fedela k nama. x 

— Vidiš li, nije ništa, to se djeca igraju. Fedele, 
budi malo mirniji. 

On je položio svoju ruku na moje rame; dahtao 
je od trčanja i od borbe s drugovima, ali glas mu 
je bio dobar i blag: 

— Ali ne, curice, zašto se bojiš? 


še 


Poslije podne javiše mi s klinike da je Fedelu 
bolje i da me želi vidjeti. Hvala Bogu; da, čitav sam 
dan bila vedra, s osjećajem da me čeka radost, a ne 
bol. | 

On je sjedio u krevetu, a ovoga me puta pogle- 
dao, ali oči su mu bile mutne; gotovo crne, a. u 
njima već sjena tajne. Već sam s praga osjetila 
njegovo težko disanje koje više nije spriečavao. Kao 
da je dugo, luđački trčao. Sjetila sam se opet nje- 
.govog dječjeg lika, mog straha i umirujućeg djelo- 
vanja njegova glasa. 
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Sjela sam na uobičajeno mjesto; mali prostor 


između mene i kreveta davao mi je osjećaj tjeskobe, 
kao pred ponorom. Bolničarka je mirno. stajala 
s druge strane, u očekivanju, gotovo spremna. da 
primi i odnese dušu što se kao cviet imala razpu- 
pati na ustima umirućeg. 


Ali on je možda želio da netko drugi primi i 
odnese taj cviet, jer je pružio ruku s kretnjom kao 
da hoće udaljiti ženu. I ja joj dadoh znak da ode; 
ona posluša. 


— Fedele, — zapitah ga tiho, — imaš li mi što ' 


reći? 

On nije mogao govoriti zbog zaduhe: spustio je 
glavu na jastuke, zatvorio oči i otvorio usta, kao 
netko tko je jako, jako umoran. 


Naglo, nagonski ga uhvatih za ruku da ga za- 
držim, ali i da se pođuprem. Bojala sam se i on je 
to osjetio. Podigne glavu iznenađen i njegova ruka 
odgovori na moj stisak. 

— Curice... — prošapće, ali kao za sebe. I ja 
sam imala dojam da on običava često izgovarati tu 
rieč, i protiv svoje volje. 

U prvi sam mah mislila da zove vranu, ali ne, 
on je nije zvao tim) imenom. Koga dakle tako zove? 


— Fedele! — viknuh uplašeno. Njegove su oči * 


još bile otvorene, a zjenica mu se penjala gore, gore, 
dok nije nestala. To je bila duša što je odlazila. 


* 


U njegovoj smo sobi našli knjige s računima; 
ništa drugo. Ali u tim knjigama nije bio nikada 
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unesen račun za cvieće što ga je gotovo svaki dan 
kupovao. To je jedini znak, da je prava i živa duša 
prošla pokraj moje jalove i neđuševne duše. 

I ja sam odniela cvieća na njegov grob, ali on 
ga ne će osjetiti kao što ni ja nisam osjetila 
njegovo. 

A vrieme prolazi i lako zaboravljamo one koje 
nismo ljubili. 

Lauretta, gotovo sretna zbog njegova nestanka, 
pjeva, smije se, krađe mi od novca za trg, izaziva 
moju ljubav kao i ljubav vrane što neprestano ska- 
kuće na njezino rame i kljuca joj lagano i kao 
s nekim užitkom plavu kosu s glave i njezine uši, 

. Sa mnom je naprotiv Curica uviek malo divlja, 
na dane čak i neprijateljski razpoložena, pa ako 
može ugrize me ozbiljno bez ikakva obzira. Pa ipak 
uviek mi dolazi u blizinu i ja je jednako volim, i 
što je više divlja i više daleka od moje ljudske 
prirode, ja je više volim; i jedna i druga samotne 
ptice, povezane neraztumačivim vezom ljubavi, kao 
onaj što opasuje ljude na izgled bezkrajno različite 
među sobom, a jednake u dnu njihove božanske 
bitnosti. 
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